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La démesure des corps : Claude Viallat en ses taureaux

« Tous les étres circulent les uns dans les autres [...] Tout animal est
plus ou moins homme, tout minéral est plus ou moins plante ; toute
plante est plus ou moins animal. [...] Qu’est-ce qu’un étre ?

La somme d’un certain nombre de tendances. »

Denis Diderot

« J’ai personnellement le souci de faire une peinture innommable »
Claude Viallat

Claude Viallat est né a Nimes le 18 mai 1936, sous le signe zodiacal du taureau - et
les

taureaux, précisément, Claude Viallat « ne pense qu’a ¢al », comme il 'avoue lui-
méme (ill. 1).

Mais, hasard cosmologique, coincidence d’une tendance intime et de coordonnées
magiques ou

dérisoires, d’une position du ciel et d’'une disposition essentielle, il se trouve
€galement que ce

type d’empreintes qui échappent aux calculs de la raison, ces hasards heureux des
imprégnations

réciproques, constituent les éléments centraux de sa pratique artistique.

Car Claude Viallat est peintre, essentiellement : c’est-a-dire que toute sa vie tourne
autour de

rapports entre formes, couleurs, supports, objets : il créé des constellations, travaille
des

hantises, instaure des dynamiques ; déséquilibre des attentes et comble des désirs.
Dans un va-

et-vient permanent de pensée et d’instinct, de savoir - immense - et d’oubli - fécond
-, chaque

jour ouvre une nouvelle aventure, qui reprend et déplace minutieusement, avec
enthousiasme,

le travail de la veille, dans un mouvement de circulation en spirale : toujours le
méme, toujours

différent. Il faut imaginer Claude Viallat en Sisyphe heureux.

La constellation Viallat

La part la plus visible - la plus connue, la plus exposée - de ce travail n’entretient a
premiere

vue aucun rapport avec cette obsession taurine. Il est nécessaire, cependant, afin de
contredire

cette courte vue, de rappeler brievement les caractéristiques essentielles du
systeme, ou plutét

de la dialectique, autour et a partir de laquelle s’enroule et se déroule I'ceuvre «
abstraite » de

Viallat. Une certaine forme en constitue le moyeu, ou, plus précisément, une forme
qui, n’en

1 Cité par Pierre Wat, « L’histoire de I’'art comme support », in Claude Viallat,
Hommages a etc..., cat exp Palais
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ayant aucune, les aurait toutes : forme-cellule renvoyant a la structure élémentaire
du vivant, et

qui contiendrait en son contour ocellé toutes les formes en puissance - tous les
développements d’une ceuvre en rhizome qui pousse, nombreuse, dans toutes les
dimensions,

sur toutes les surfaces, par tous les moyens - qui pousse en elle-méme, comme
guidée par une

nécessité animale, une pulsion de vie proliférante2

. Forme premiére, Urform donc, a la fois

mutique (elle ne représente rien) et généreuse (elle permet toutes les lectures) :
solution

plastique, élégante et élémentaire, qui doit étre envisagée a la fois comme la matrice
et le signe

d’un systeme pictural dont les coordonnées trés strictes autorisent paradoxalement
une liberté

totale, tant elles le dégagent de tout processus entravant de distinction, empéchent
toute

approche téléologique, désamorcent une quelconque hiérarchie : « Il n’y a pas de
progrés. C’est

la méme chose qui tourne autour de son axe, élargissant sans cesse son cercle.3

» Osselet,

empreinte spongieuse, corps stylisé de femme ou de taureau : on peut voir
beaucoup de choses

dans cette « forme potentielle4

», a la fois « anonyme, séduisante et répétée comme un motif de
passementerie » et « louche, vulgaire et sensuelle comme une tache sur un linge5

». Mais Alfred

Paquement a raison de constater que « toutes les interprétations symboliques que
I’on voudrait

en faire resteront stériles » car « la forme de Viallat répond a un principe
d’abstraction. Elle

résout en une seule fois la question du style, de la signature, [...] de I’échelle6

. » Son apposition

répétée, a espace réguliers, sur des supports d’une trés grande diversité de nature
et de

dimensions, de la bache de tente au parasol, du pan de tissu au fragment de rideau,
en positif a

I'aide d’une éponge ou en négatif avec un pochoir, constitue donc les coordonnées
de I'ceuvre

polymorphe développée inlassablement par Claude Viallat depuis presque soixante
ans. Fidélité

fascinante a un systéme qui, a I’heure actuelle, constitue presque un scandale ;
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fidélite

subversive tant elle délivre le trés pudique Claude Viallat de lui-méme tout en lui
permettant de

persévérer dans son étre - de tout exprimer sans rien raconter : se mesurant sans
cesse a ses

propres limites, cette libre fidélité prend la tangente en renvoyant dos-a-dos la mort
de l'auteur

et 'omniprésence égotiste de l'artiste.

Mais, comme les constellations ne se distinguent que sur le noir de la nuit - comme
les

étoiles scintillent sous I'effet des perturbations atmosphérique - comme la digue
grossit la

vague - tout systéme ne s’intensifie que par les débords permanents qui le chahute
en l'ouvrant

au grand dehors. Ainsi, a cette pratique abstraite s’est vite agrégée, en paralléle ou
par

croisement, la constitution de corps étrangers - d’objets étranges. |l faut écouter
Claude Viallat

lui-méme en raconter les origines, tant cette liaison qui s’est nouée, a un certain
moment, au

2 A cet égard, nous ne sommes pas tout & fait d’accord avec le rapprochement
systématique opéré avec le fameux

mot de Donald Judd : « une forme qui ne serait ni géométrique ni organique serait
une trés grande découverte ». 3 Claude Viallat en 1974, in Claude Viallat, Ecrits,
Saint-Etienne, Ceysson, p. 238. 4 Nous détournons ici la notion d’ « image
potentielle » développée par Dario Gamboni (Images potentielles :

ambiguités et indéterminations dans I'art moderne, Dijon, Les Presses du réel,
2016). 5 Didier Semin, « le complexe a partir du simple », in Claude Viallat, cat. exp.
Lyon, Galerie Le Rectangle, 2000,

n.p.

6 Alfred Paquement, « La peinture comme une tauromachie », in Claude Viallat, cat
exp. Galerie Daniel Templon,

2000, p. 18.

3

sein de cette fidélité a 'ceuvre est, au regard de cette obsession taurine qui va nous
occuper ici,

extrémement significative :

« Je me trouvais seul a Limoges. Je disposais d’une toile de 30 metres sur 4.

Mon atelier ne mesurant que 4 metres sur 4, j’étais obligé pour peindre d’en dérouler
une partie, d’attendre que ¢a séche, de I'’enrouler, de la dérouler encore et ainsi de
suite. Pendant deux jours ma vie a été complétement assujettie a ce travail. La nuit
était partagée entre temps de travail et temps de séchage. Je m’étais enfermé dans
la

maison, les volets clos. Je travaillais dans I'obscurité. J’ai vécu un fragment
d’existence

pendant ces deux jours tout a fait a part. Quand j’ai eu fini cette toile [...] j’ai eu
I'impression d’avoir réalisé un grand ceuvre, dans le sens ou les Compagnons
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I’entendent. En réaction contre ce “chef-d’ceuvre”, j’ai voulu prendre le parti inverse.
Puisqu’il y avait une superficie trés grande, ce devait étre quelque chose de
dérisoire,

tout en étant aussi répétitif et systématique. Je suis allé chez un marchand de
cordes,

ou j’ai trouvé du passepoil, qui est une corde tissée a I'imitation de la toile. J’en ai
acheté une quarantaine de métres que j’ai noué a intervalles réguliers en trempant
chaque nceud dans de la couleur bleue. La toile et la corde devaient étre exposées
ensembles, la corde a nceuds alignée sous la toile.7 »

Il ne faut voir aucune rupture dans I'apparition soudaine et la prolifération
progressive

de ces objets, qui répondent en réalité a une nécessité immanente. Ces quelques
lignes recelent

tous les éléments fondateurs d’une ceuvre qui ne se déploie que par la mise en
tension et

I’enchevétrement de ses constituants : entre le dedans nocturne du grand ceuvre et
le dehors

diurne de I'achat du passepoil, entre la monumentalité de la peinture et la gracilité de
I'objet, le

temps long et le temps court, le sublime et le dérisoire - entre I'effort compliqué du
pictural et

la simplicité évidente du nceud trempé de peinture, entre le systeme et
Pimprovisation ; sans

oublier les themes omniprésents de la parodie et de l'ironie (le passepoil comme
imitation de la

toile). L'ceuvre « progresse » ainsi en elle-méme par un mouvement spiralé, entre
bords et

débords, intérieur et extérieur, qui empéche toute vision centrée et disperse ses
formes a

I’horizon d’une prolixité en expansion constante, qui tourne sur elle-méme, dans un
jeu qui la

déborde en la constituant :

« Augmenter la dépense. Rendre plus physique encore ce qui m’agit de l'intérieur.
Doubler la dynamique du travail par la périphérie

Etre dedans, autour, au-dela.

[...]

Jouer les correspondances, les relations.

Etre cerné et éclaté. Dans I'espace qui me mesure comment en établir les limites ?
[...] tenir 'attention soutenue, flottante, non ancrée dans sa certitude mais préte a
tous

les jeux kaléidoscopiques8 »

7 Claude Viallat, lors d’un entretien avec Xavier Girard in Viallat, cat. exp. Musée
national d’art moderne, Centre

George Pompidou, 1982, p. 112. 8 En 1993, in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p.
120-121.

4
Aux nceuds s’ajouteront filets, bois flottés, fils de fer, cordes, galets, pompons, bouts
de

toile, cerceaux, fragments de rideaux et autres éléments toujours récupérés et
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recyclés qui,

aboutés les uns aux autres, constituent autant de formes de rencontres,
d’assemblages fortuits a

I’équilibre fragile, d’'une somptueuse précarité - soit la forme méme de notre
condition : la

réside peut étre le « réalisme » inattendu, et élémentaire, de cette ceuvre abstraite.
Et ces

« Objets-célibataires », tour a tour gracieux et ironiques, se méleront souvent d’une
picturalité

antinomique qui en avait pourtant déterminé l'origine. Car, si ces objets, qui peuvent
étre

exposées au mur, déploient parfois des qualités tres picturales, en intégrant par
exemple des

fragments de toile maculée de la fameuse forme (comme dans les séries de
cerceaux par

exemple), de la méme fagon « la toile a été et est toujours trés objet... Quand je
mets une toile

au mur, c’est autant un objet physique qu’un objet spirituel » explique Claude Viallat,
car « c’est

la chair du textile qui a pour moi de I'importance9

». [l N’y a pas plus de hiérarchie entre les

toiles et les objets qu’entre le physique et le symbolique, la chair et I'esprit : car
chacun de ces

€léments sont autant de fragments, travaillés les uns par les autres, « de quelque
chose de trés

grand10

» .

Quiconque a déja visité une de ses expositions - ou, mieux encore, a eu la chance
de voir son

atelier - a sans doute pu apercevoir le fonctionnement de ce « quelque chose de trés
grand » : la

constellation Viallat. Univers suspendu, instable et englobant, « cerné et éclaté », qui
prolifére en

permanence a I'appel de ses propres lois, et dont les regroupements d’astres
solidaires et

solitaires travaillent les uns contre les autres, les uns avec les autres, tragant un
réseau d’échos,

de hantises et de fulgurances - amas mouvants de galaxies colorées constitués de
toile et de

bois, de pierre et de corde, qui recouvrent indistinctement les murs, le sol, le plafond.
Connaitre physiquement I'ceuvre déployée de Claude Viallat, c’est faire I'expérience
déroutante -

doucement vertigineuse - d’'une absence totale de centre, de sens, de hiérarchie : ni
haut, ni bas,

ni droite, ni gauche ne balisent ici I'espace. Connaitre physiquement I'ceuvre de
Claude Viallat

c’est, précisément, ne plus connaitre. Ne sachant, dés lors, dans quelle position se
placer, il faut

bien se résoudre au mouvement perpétuel, ponctué de stations précaires, et tourner
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a l'intérieur

de ce « chaosmos11 » d’objets et de toiles ; il faut 'accompagner dans le roulement
de ses regles

arbitraires et nécessaires pour se perdre, la ou, comme lartiste I'écrit lui-méme, «
quelque part,

une fluidité colorée s’imprégne de jouissance12 ».

9 Raphaél Rubinstein, « Formes en fonctionnement: Trois décennies d’objets de
Viallat », in Claude Viallat, cat. exp

Gaerie Templon, op. cit., p. 63. 10 Claude Viallat, lors d’un dialogue avec Guy
Tortosa, in Viallat, cat. exp. Juillet-aott 1991, Pavillon de

I'Orangerie - Musée de I'Evéché, Limoges, 1991, n.p. 11 Chaosmos : « Terme
inventé par James Joyce (Finnegans Wake), tacitement repris par Deleuze pour
signifier «

I'identité interne du monde et du chaos », (Différence et répétition, 1968, p. 382). (...)
[C’est] I'affirmation de la

conception d’'un monde « constitué de séries divergentes » (Le Pli, Leibniz et le
baroque, 1988, p. 188) » (Robert

Sasso et Arnaud Villani, « Le vocabulaire de Gilles Deleuze », Les Cahiers de
Noesis n° 3, Printemps 2003, p. 348-

349.

12 En 1982, in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 108.

5

Le grand débord

Dans cette constellation, les taureaux sont présents depuis toujours. lIs n’ont jamais
cessé

d’étre 13, scintillants, demeurant indéfiniment dans leurs métamorphoses
successives, dans leur

jeu de veille et d’apparitions, de retrait agissant et de visibilité modeste, et n’ont
cessé d’irradier

I'ceuvre de Claude Viallat, sa vie et son imaginaire. Dans sa cosmogonie intime et
picturale, le

dieu-taureau est, comme son principal adversaire des religions monothéistes, une
sphére dont

le centre est partout, la circonférence nulle part : s’il n’est pas toujours visible, il est
la condition

méme de la visibilité.

Cette omniprésence s’exprime tout d’abord dans la production, quasiment
ininterrompue tout

au long de sa carriére, de dessins, de peintures et d’objets tauromachiques. En tant
que theme

figuratif, qui se déploie sur tous les supports, les taureaux constituent ainsi le grand
débord qui

vient déstabiliser sa pratique abstraite13. Ou peut-étre faudrait-il envisager, a
I'inverse, son

ceuvre abstraite comme le grand débord d’une pratique tauromachique qui, il faut le
préciser,

lui préexiste ? Pendant longtemps, Claude Viallat lui-méme était déstabilisé par une
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pratique

qgu’il nassumait pas vraiment, malgré le « plaisir trés intense » qu’elle lui procurait : «
devant ces

dessins, je suis assez mal a l'aise... 14

» avouait-il au début des années 1980, les associant a un
« divertissement privé 15

», qu’il distribuait volontiers et, jusqu’a la fin des années 1990,

n’exposait pas. La présence du taureau chez Viallat repose finalement une question
de l'intime

qui semblait avoir été résolue par le « systeme » de sa pratique abstraite. Presque
vingt ans plus

tard, la réalité tétue d’un lien indécis continuait de le tarauder : « [la tauromachie]
nourrit mon

travail, mais je ne sais pas comment. J’aimerais trouver une relation, [...] un lien
entre les

deux.16

Pour mieux envisager la question de ces échos, de ces contaminations et de ces
engendrements

réciproques, il faut sans doute retracer la généalogie, intime et artistique, de cette
tauromanie.

Deés I'enfance, la féte tauromachique était liée a I'empreinte d’'une certaine forme
abstraite. En

effet, la saison des courses de taureaux était annoncé par une « empégue » au
pochoir apposée

sur les murs des maisons : jeune aficionado, Claude Viallat allait alors razeter de
jeunes

taureaux sur le « plan » d’Aubais. Le taureau, la féte, le jeu et 'enfance se
confondaient alors

pour former une nébuleuse, a la fois familiére et dangereuse, de désir et de fragilité,
de peur, de

grace et d’instinct. De goat, également, qui ne s’est jamais démenti : « Dans un
taureau tout me

plait : la forme, la morphologie, ses mouvements, son intuition, son odeur17 »
déclare ce

spectateur assidu, parfois acteur, des courses camarguaises, que I’'on nomme
également

« courses libres » - amateur de corrida, président pendant un certain temps du club
taurin la

13 Pierre Wat est a l'origine de cette idée d’'une pratique tauromachique envisagé
comme débord de I'ceuvre

abstraite (voir Pierre Wat, Claude Viallat : ceuvres, écrits, entretiens, Paris, Hazan,
2006) 14 En 1981, in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 248. 15 in Jean-Claude
Lebahar, Claude Viallat, une issue a travers le mur, Paris, éd. Au méme titre, 1999,
p. 49. 16 Ibid, p. 49. 17 Ibid, p. 35.

6
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Bourgine, qui a consacré son mémoire pour I'Ecole des Beaux-arts de Montpellier &
la Manade

du Languedoc - et a I'habitude de dessiner une petite téte de taureau en guise de
dédicace.

Collectionneur également, qui posséde des milliers d’ceuvres et d’artefacts liés au
taureau, dont

une partie est exposée au Musée des cultures taurines de Nimes qu’il a fondé avec
sa femme

Henriette et qui porte leur nom. On peut y voir d’intéressantes ceuvres picturales, de
belles

affiches, ainsi qu’une déclinaison infinie du kitsch taurin, sur des éventails, des
tambourins, des

tissus, des fanions, des boites, des autocollants, des briquets, peluches, vaisselle,
pipes, figurines

en porcelaine, étuis a cigarette, boites de chocolat, poupées, bandes-dessinées pour
enfants,

bandes-dessinées érotiques, dessins-animées, publicités... Dieu et diable, réve et
cauchemar,

objet de vénération et viande de boucherie, mythe des origines et artefact dérisoire,
du journal

de Mickey a Michel Leiris, d’une publicité criarde aux dessins de Picasso, le taureau
affole la

boussole des hiérarchies, déborde les frontieres, son omniprésence protéiforme
contaminant

jusqu’au principe de non-contradiction.

De ces spectacles tauromachiques, Claude Viallat retient « les mouvements, les
images, les

formes, la couleur, la vivacité » : ce sont « des flash de mémoire fabuleux18

», comme il

I'explique, qui sont autant d’empreintes déposées dans son corps, diffractées sur la
chair de son

ceuvre. Pour rester sur I'épiderme, ces « flash », Claude Viallat en a tout d’abord
rendu compte

par la pratique d’'un dessin explicitement tauromachique : manades, razets, notations
des passes

dont la vivacité scripturale rejoue le coup d’ceil serré et la fugacité périlleuse du
geste. A ces

dessins en liberté viendront s’agréger des objets exprimant, d’'une fagon plus ou
moins

suggestive, la téte ou le corps d’un taureau, ainsi qu’une production pléthorique de
peintures

sur bois ou couvercle, de plus en plus nombreuse a partir des années 1990. Celles-
ci, toujours

figuratives, montrent courses libres ou corridas, taureaux seuls ou en troupeau, avec
de

nombreuses variations d’échelle et de style, d’'une ébauche minimaliste élégamment
« pauvre » a

une débauche colorée ironiquement kitsch, et sincerement populaire. Viallat les peint
généralement assis, assez rapidement, en moins d’une heure. Deux supports
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reviennent,

majoritairement : des piéces de bois aux formes irrégulieres ou rectangulaires
récupérées sur les

bords du Rhone et des couvercles de pot de peinture en métal, ronds ou ovales, qui
reprennent

la forme d’une aréne. Le dessin est toujours d’une élégante simplicité, entre
figuration lisse,

aplats heurtés, empreinte tremblée et coulée sensuelle ; les couleurs vives ou
terreuses ; la

composition souvent d’une grande sophistication malgré son évidence apparente.
Dans tous

les cas, Claude Viallat joue avec les diverses irrégularités du support : bouchon du
pot de

peinture détourné en astre solaire, vernis, traces et anfractuosité du bois qui
viennent rythmer

la scéne ou le corps de I'animal, trouée du support remplie de I'absence d’une forme
de taureau

par exemple. La modestie joueuse du procédé ne saurait cependant cacher son
efficacité

plastique - et sa profondeur signifiante. Pour reprendre ce dernier exemple,
l'inscription de

I'(in)forme du taureau dans le vide irrégulier du support envahit en négatif 'espace
pictural,

comme un appel d’air : « forme » dont la démesure annulerait la représentation et ne
pourrait

18 Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 211.

7

se dire que par I'absence omniprésente. Le taureau c’est ce qui déborde I'espace et
la

représentation, « c’est la démesure19

» comme le dit le peintre lui-méme.

La peau des choses

Dans tous les cas, Claude Viallat travaille avec et sur du donné - avec les traces et
les taches de

supports aux vies antérieures, roulés par les eaux du fleuve, marqués par la vie
physique de

I’atelier, transformés par le soleil, la pluie, le vent, amenés jusqu’a lui par hasard,
élus sur un

coup d’ceil qui n’engage pas : autant de supports irréguliers, nés de rapports
aléatoires, qui

induisent une peinture nécessairement instable, interstitielle. « Travailler la peau des
choses, la

peau vécue, usée marquée20

» postulait-il déja en 1978 au sujet de sa pratique abstraite : entre
les veines du bois, avec les écailles d’'une peinture préexistante, par les languettes
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du couvercle,

dans les trous de la planche, le dessin de Viallat se faufile, comme le razeteur entre
les cornes

du taureau ; sur les taches, les raclures, les trous et les rayures - dans 'oubli des
rebuts de la

société industrielle, sa peinture déploie un primitivisme aussi sophistiqué
gu’élémentaire.

La modestie polyphonique de cette peinture travaille également avec et sur - grace
et malgré -

un certain donné artistique, qui engage, a un autre niveau, la question, omniprésente
chez Viallat,

de la répétition, de I'accumulation, de la trace et de I'historicité. Car Claude Viallat
partage cette

obsession avec un certain nombre de ces prédécesseurs, pas des moins
encombrants : Goya,

Manet, Picasso, Chabaud, pour ne citer que les peintres, ont peint et dessiné
taureaux et

tauromachies, les plagant parfois, comme c’est le cas pour ces deux derniers, au
centre de leur

univers intime et artistique. Chabaud a rédigé plusieurs ouvrages sur la question et
Picasso -

que le jeune Viallat aurait sans doute pu apercevoir apres-guerre en compagnie de
René Char et

Georges Bataille dans les arénes de Nimes - s’identifiait personnellement a I'animal
mythique.

L'obsession intime et artistique de Viallat vient donc aprés ce faisceau
tauromachique qui s’est

agrégeé, tout au long de la premiére moitié du XXe siecle, apres Goya et Manet. Il est
donc face

a la peinture (en tant qu’histoire et pratique) comme on est face au taureau : dans la
double

nécessité de s’y confronter et de I'éviter, de la provoquer et de s’y soustraire - et si le
probleme

se pose pour la pratique « abstraite », il se redouble pour les dessins de taureaux.
Etre un des

derniers grands représentants de I'art d’inspiration tauromachique n’est pas chose
aisée : la

facon dont Viallat s’inscrit dans cette lignée prestigieuse tout en la subvertissant
pourrait faire

I'objet de longs développements. Contentons-nous de signaler quelques écarts
significatifs.

Le theme est donc usé, a l'instar des supports utilisés, et Viallat 'aborde comme tel,
en

I'incorporant dans un jeu de débordement permanent : ainsi, le noble topos
tauromachique de

ces avant-gardes du XXe siécle est dédoublé par le recours permanent au « bad art
» de la

bande-dessinée, dont le peintre est un fin connaisseur, ou de I'artefact populaire,
qu’il

collectionne inlassablement - et qui portent en eux, a I'extréme, cette hantise d’'un
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motif
19 Entretien personnel avec l'artiste dans son atelier, 20 octobre 2019 20 En 1978,
in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 88.

8

revenant, d’'un déja-vu dégradé, d’une persistance formelle et thématique qui, venant
de loin, se

répéte et s’laccumule jusqu’au vertige, transformant la Iégéreté anodine d’un dessin
stéréotypé

en signe surdéterminé d’un motif débordant toute mesure. « Ce qu’il y a de plus
profond en

I’'homme c’est la peau21 » écrivait Valéry : en travaillant la peau usée des
représentations taurine,

Viallat convoque ainsi la profondeur d’'un temps long qui, des figurines dérisoires de
la

publicité descend jusqu’aux formes princeps de la figuration humaine - les aurochs
des

peintures pariétales, ce Bos Primigenius dont les acteurs du Félibrige firent 'ancétre
du taureau

camarguais. On sait 'importance capitale de I'art préhistorique pour Claude Viallat :
en

convoquant la main dans la boue des origines de I'art au méme titre que les dessins
glacés des

illustrés populaires, infiniment reproductibles et interchangeables, il subtilise
I’héritage

encombrant, bien que décisif, d’'un Picasso ou d’'un Chabaud en le confrontant a
I'incessante

métamorphose d’un motif nomade. Le taureau fonctionne ainsi exactement comme
la cellule

proliférante de sa peinture abstraite : forme primordiale a partir de laquelle découle
toute

représentation, tant au niveau universel (des peintures préhistoriques a une publicité
pour

dentifrice) qu’intime (tout I’art de Viallat s’origine dans ce motif d’émotion, de go(t,
de

mémoire). Se dévoile ainsi le theme revenant qui hante son travail : celui,
précisément, de la

répétition en tant que telle, sans cesse réaffirmée dans ces déplacements
incessants, dans son

fourmillement d’infimes différences, sa moire enchantée. A cet égard, sa pratique
abstraite

répond aux mémes obsessions héraclitéennes que sa peinture figurative : répétition
proliférante, épaisseur du temps et des significations rejoué dans un travail en
spirale,

subversion des frontiéres, des hiérarchies et des linéarités. Comme pour Deleuze, la
répétition

en tant que telle n’existe pas pour Viallat, tant I'’étre ne s’identifie pleinement a lui-
méme que

dans l'impermanence22.

Yves Michaud23, Eric de Chassey24, Bernard Ceysson25 et Romain Mathieu26 ont
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bien montré

comment fonctionnait I'’étrange « primitivisme » de cette ceuvre toute en feinte
sinceres, qui ne

cesse de se prendre a son propre jeu, élaborant, a 'ombre d’'une ironie
mélancolique, une

méditation solaire sur I'innocence impossible et les métamorphoses - assez loin,
finalement du

théatre de la cruauté et des impulsions tragiques des tauromachies d’'un Goya ou
d’un Picasso.

La cruauté picturale de ce dernier en particulier, sa terribilita, ses oppositions
tranchées entre

eros et thanatos, le taureau et le cheval, le masculin et le féminin sont finalement
assez

éloignées de I'art de Viallat qui, au contraire, ne cesse de fluidifier les antinomies et
de faire

coincider les contraires dans un jeu malicieux qui se rapproche paradoxalement plus
des

stratégies de la distance mises en ceuvre par Manet : son sens aiguisé de l'ironie,
son utilisation

subversive du cliché, ses décalages infimes et décisifs, sa hantise du pathos.

21 Paul Valéry, L'idée fixe, in Oeuvres ll, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », p. 215. 22 Voir Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses
universitaires de France, 1968. 23 Yves Michaud, « L'ornement et la couleur », in
Claude Viallat, cat exp. Centre Pompidou, op. cit. 24 Eric de Chassey, «
L’abstraction comme utopie rustique », in Supports/Surfaces, actes du colloque,
Paris, Galerie

nationale du Jeu de Paume, 19 mai-30 aout 1998, Paris, éditions du jeu de paume,
2000, p. 31-46. 25 Bernard Ceysson, « Le commentaire au défi », in Claude Viallat,
cat exp. Centre Pompidou, op. cit. 26 Romain Mathieu, Supports/surfaces pris au
mots : stratégies discursives d’'une avant-garde picturale, These de doctorat en
histoire de I'art, sous la direction de Pierre Wat, Université Aix-Marseille, soutenue le
21-10-1018.

9

Les corps en jeux

La nette préférence de Claude Viallat pour les courses libres par rapport aux
corridas27 est a cet

égard tres significative - et ne doit pas étre envisagé au seul prisme d’un certain
ancrage

territorial. En effet la course libre (ou course camarguaise) semble constituer le
double inversé

de son ancétre espagnol : a la grave théatralité de cette derniere, a ses origines
aristocratiques, a

la centralité dramatique de la mise a mort d’un taureau humilié et a ’héroisme d’un
torero

richement habillé s’opposent les fluctuations d’une tauromachie beaucoup plus
proche du jeu

sportif, et qui s’est constitué dans un affrontement constant avec le pouvoir : une
équipe de
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razeteur simplement vétus de blanc s’oppose au véritable héros individué de I'action,
soit un

taureau malicieux qui n’est jamais mis a mort, et constitue plus un féroce partenaire
de jeu

gu’un adversaire a humilier. Les provocations et la fuite dispersée des hommes lors
d’'une

course camarguaise s’opposent a la digne impassibilité du matador espagnol, et « la
musique

vient accentuer I'opposition entre les deux formes tauromachiques : aux notes
harmonieuses

des lents pasos dobles joués en I’lhonneur du torero domptant la béte, répondent les
accents

enlevés de I'ouverture de Carmen, diffusée en bribes déstructurées par un
magnétophone au son

nasillard chaque fois que la béte expulse les razeteurs de la piste.28

»

« Mais qu’est-ce que c’est ¢a, du cirque ?

29

» s’exclamait, abasourdi, un spectateur espagnol

habitué a l'intense gravitas du rite de la corrida, et il est indéniable que la course
libre, qui porte

si bien son nom, s’apparente a une joyeuse - et dangereuse - mascarade. Dans son
exténuation

des codes centenaires de la tauromachie espagnole et sa subversion du caractére
sacré des rites

taurins millénaires, l'ironie débridée mélée d’admiration émue de la course libre
procede d’un

jeu de masque qui exprimerait paradoxalement, par un jeu des distances
dédoublées, le fond

dionysiaque de forces vitales primitives originellement associées au taureau ; qui
porterait, dans

son ascétisme désordonné, les richesses d’une relation impure, contaminée, toute
en tension

poreuse et réversible entre ’homme et I'animal. « Une fois avoué que Mithra est en
carton

doré, pourquoi ne pas faire courir les taureaux ? Danser, chanter autour d’eux? Et
peindre...30

»

Si le taureau est le « parangon du sauvage », ’'animal mythique qui « s’oppose front
contre front

a la civilisation31

», il n’est plus en réalité qu’un sauvage symbolique : animal semi-domestique, il
est précisément élevé pour que I'on puisse rejouer la comédie parfois tragique de
I'affrontement de ’lhomme et de la (sa) sauvagerie. Ainsi Viallat, ce sauvage
symbolique, joue

au primitif32, dans la conscience mélancolique de son historicité, et son ceuvre
solaire ne prend
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27 Voir Jean-Charles Lebahar, Claude Viallat, une issue a travers le mur, op. cit., p.
34. 28 Frédéric Saumade, Des sauvages en occident. Les cultures tauromachiques
en Camargue et en Andalousie, Paris, Editions de

la Maison des sciences de ’'hnomme Paris, coll. « Ethnologie de la France, Regards
sur ’Europe », 1994, p. 56. 29 Ibid

30 Robert Lafont, in La civilisation du taureau, Iconographie populaire de la fin du
XVlle a 1956. La course libre. La corrida.

1, p. 11 31 Jacques Durand, Toros, la tauromachie dans I'art populaire, collection
Henriette et Claude Viallat, p. 18 32 « Viallat fait le primitif », Yves Michaud, «
L’ornement et la couleur », op.cit., p. 145.

10

pleinement relief qu’a I’horizon de ses ombres - dans le mouvement de ses
contrepieds

permanents.

C’est sans doute autour de cette question du jeu que se rejoignent peinture abstraite
et

obsession tauromachique, regne animal et pratique picturale, tendance intimes et
déterminations universelles. Ce jeu fragile et souverain qui constitue le cceur de la
pratique

picturale de Claude Viallat est avant tout une grande pensée du corps, du geste - et
donc de

I'intuition, de l'improvisation, du frémissement, de I'aléa - soit les déterminations
essentielles de

tout jeu tauromachique. Dans la corrida moderne, la beauté du geste est d’'une
importance

capitale, indissociable de sa justesse technique, de méme que dans la course libre
camarguaise,

la « danse » des razeteurs autour du taureau, qui a pour but de le « faire briller », de
mettre en

valeur ses actions, déploie une chorégraphie a la fois heurtée et harmonieuse, faite
d’attentes et

d’accélérations subites, de feintes et de bravades. Le jeu tauromachique posséde en
outre une

qualité esthétique affirmée, dans I'importance du vétement en particulier, de la
préciosité

bariolée du torero a la simple blancheur du razeteur. Mais, s’il y a bien une qualité
hautement

picturale dans ces fulgurances sensitives constituées de formes, de couleurs, de
mouvements

qui forment la mémoire méme des jeux autour du taureau, la pratique artistique
abstraite de

Claude Viallat se déploie également d’'une fagcon profondément tauromachique,
tandis que son

travail figuratif sur le taureau se fait, a I'inverse, assis, rapidement et avec minutie :
le jeu des

contaminations et des écarts dialectiques entre abstraction et figuration s’expriment
également

dans ce chiasme des positions créatrices. A I'image de la métaphore bien connu de
I’action
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painting comme aréne offerte au geste pictural donnée par Rosenberg en 195233,
son atelier

fonctionne comme un espace tauromachique : autour du vide central, ou se joue le
jeu de la

peinture, les toiles et les objets, au mur et au sol, constituent une assistance
bariolée. La toile

porte 'empreinte de cette rencontre avec le corps de l'artiste, c’est-a-dire son
histoire, sa

mémoire, ses désirs, son élan - et ce travail imprime ce corps en retour. Une
photographie le

montre en train de déployer une de ses ceuvres abstraite au centre de son atelier

comme s’il

s’agissait d’'une muleta — un objet qu’il a par ailleurs utilisé comme support pictural -,
avec en

fond des toiles figurant différentes passes tauromachiques, dans un parallélisme du
geste

extrémement frappant (ill. 2).

Ainsi, comment circonscrire nettement la pratique artistique tauromachique de Viallat
alors

gu’en elle s’exprime précisément le croisement et la métamorphose permanente ? |
serait

réducteur d’isoler un corpus purement tauromachique au sein de la « constellation
Viallat », son

ceuvre figurative autour du taureau n’étant qu’un fragment de « quelques chose de
trés grand » -

gu’une expression nomade, parmi d’autres, d’un jeu global entre différentes
pratiques qui « se

33 « Pour chaque peintre américain il arriva un moment ou la toile lui apparut
comme un arene offerte a son action

- plutét qu’un espace ou reproduire, recréer, analyser ou “exprimer” un objet réel ou
imaginaire. Ce qui devait se

passer sur la toile n’était pas une image, mais un fait, une action. Ce n’est plus avec
une image dans l'esprit que le

peintre s’approchait de son chevalet: il y venait, tenant en main le matériau qui allait
lui servir a modifier cet autre

matériau placé devant lui. L'image serait le résultat de cette rencontre. », Harold
Rosenberg, « The American

Action Painters », Art News, vol. 51, n°8, décembre 1952, repris dans La Tradition
du nouveau, Paris, Editions de

Minuit, 1962, p. 25.

11

fécondent dans une obsession », comme il le dit lui-méme. Ce grand débord qu’est
la peinture

tauromachique se déborde nécessairement elle-méme : son empreinte hante toute
la pratique

artistique de Viallat, avec des phénomeénes d’écho, d’'imprégnations réciproques, de
contamination permanentes. Toute sa pratique picturale « abstraite » peut ainsi étre
envisagée

en termes tauromachiques : I'espace du jeu - c’est-a-dire une action libre obéissant
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volontairement a un ensemble de régles arbitraires et nécessaires -, I'absence de
repentir,

I'obligation de travailler de fagon interactive sur un donné en évolution constante 34 ,
limportance du geste et de la technique, la dialectique entre primitivisme et
sophistication,

savoir et oubli. De la méme facon, sa pratique figurative de la peinture
tauromachique se

déploie, comme pour son ceuvre abstraite, sur un principe de répétition et de
variation, dans

’'omniprésence de la rencontre fortuite, du recours a 'accident, a I'imprévu :

« Le monde de la tauromachie est au centre de mes énergies, et chaque peintre ne
fait

gu’un tableau toute sa vie. Si on 'admet, son fonctionnement est en effet celui de la
spirale qui se déplace dans le temps et I'espace. On dit toute sa vie la méme chose
eta

la fois pas tout a fait la méme chose. Ce qui est important pour moi, c’est de ne rien
manquer, de faire toutes les choses en trouvant toutes les situations ; de les
renverser,

de les regrouper, de les dégrouper. Je crois qu’entre la peinture, les objets, les
dessins,

la tauromachie, mon fonctionnement est le méme ainsi que la recherche de
I'extréme

par un minimum de moyens. Entre elles, les choses se bouclent, se nouent, se
dénouent, se renvoient, s’enchainent les unes aux autres. Comme dans mes objets,
elle

se font la courte échelle, jouent du contrepoids, de I'ironie, s’entrelacent, s’arc-
boutent, s’encerclent, se fécondent dans une obsession; et cette production
artistique

est le reflet de mon fonctionnement. L'image de la force primitive du taureau et la
légéreté de I'oiseau ont leur place. Mon énergie créatrice est le fruit d’'une tension
entre

I'artiste qui fonce et produit et I'artiste qui virevolte et picore. C’est la qu’est mon
équilibre.35 »

L’équilibre n’est pas le calme plat et souverain d’un juste-milieu, mais le jeu profond
et fragile

d’éléments antagonistes mis en tension - entre I'ciseau et le taureau. Picasso
déclarait : « je mets

dans mes tableaux tout ce que j’aime. Tant pis pour les choses, elles n‘'ont qu’a
s’arranger entre

elles36

» ; c'est précisément ce que font les différents constituants de I'ceuvre de Viallat : ils
s’arrangent et jouent entre eux, formant autant de rencontres d’un équilibre précaire.
Si I'on retrouve ainsi des formes « abstraites » dans les ceuvres figuratives et des
éléments

figuratifs renvoyant au monde de la tauromachie dans les ceuvres abstraites, les
rapports entre

savoir et non-savoir, corps et esprit, participent d’'une méme dialectique en tension,
d’'un méme
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jeu de dérive mutuelle. « Tout se passe en jeux compliqués du savoir découvert
dans

34 « En peignant, japprends a peindre [...] je vais mettre une couleur sur ce support
qui va jouer avec la couleur

de ce support. Puis je vais mettre une autre couleur a c6té qui va jouer avec la
couleur du support [...], il N’y a pas

de repentir. » Claude Viallat, cité in Pierre Wat, Claude Viallat : ceuvres, écrits,
entretiens, op. cit., p. 114. 35 En décembre 1995, in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p.
378 36 Christian Zervos, « Conversation avec Picasso » in Cahiers d’art, Paris, no
spécial, 1935, p. 173.

12

linstant37

» écrit Claude Viallat a propos de son travail, et I'on peut se demander s'’il évoque
les

passes tauromachiques ou le geste du peintre. « A partir du moment ou I'on vient &
calculer,

vient la difficulté - car le taureau lui ne calcule pas38

» déclare-t-il également, et sa pratique

abstraite procéde d’'une méme science de l'intuition, tant il faut en permanence
s’adapter aux

réaction inattendues des rencontres entre support et peinture, comme dans toute
passe

tauromachique. Il faut, a tout instant, rester « fragile, poreux, indécis » - et
transformer ainsi un

savoir-faire en savoir-étre. Cette « docte ignorance », qui féconde les alluvions
sédimentés par

I’expérience et la connaissance, est également a I'ceuvre dans la peinture de
taureau, que Claude

Viallat envisage comme une remise en jeu du métier académique dans un
processus de

soustraction, de laminage, de mise en tension d’une accumulation aiguisée de
gestes, de

technique avec des supports de rencontre, des objets « sans qualités » :

« la peinture, ce tremblement, cette incertitude en soi, cette obligation de modifier,
de

transgresser, de subvertir le savoir et la connaissance. Ou trouver force, sinon dans
'innocence, dans l'insouciance, dans la spontanéité. Travailler sans le vouloir, sans
le

savoir, dans la mécanique des gestes et le dépassement inattendu. Etre fragile,
poreux,

indécis et troublé, n’avoir qu’un regard en semi-éveil, ou un réve qui file, étre la main
qui agit sans controle de volonté ou de désir39 »

La peinture, comme la tauromachie, c’est I'aventure, c’est-a-dire « une pérégrination
qui ignore

sa fin40

» comme I'exprime Claude Viallat, qui évoque également le « rapport physique lié a
I'affrontement du taureau, le souvenir de '’émotion que cela procure, cette certitude
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de partir et
I'incertitude d’arriver 41

». |l produit ainsi des images « toujours en déplacement et en

incertitude » qui portent en elles, dans leur simplicité ludique et leur élégance
ascétique, la

« monstruosité possible de la représentation - c’est-a-dire la passion pour le taureau
[...]42

>>,

cette figure de la démesure comme il la nomme, qui forme la mesure méme de son
ceuvre - de

son corps et de son empreinte dans le temps : « J’ai toujours pratiqué la
tauromachie, j'y

mesure 'usure de mon corps43

». |l n’est pas anodin que I’éblouissante polychromie de cet art

se déploie a partir de cette cellule primordiale qu’est le taureau noir de Camargue -
de cette

couleur achromatique, qui n’émet et ne reflete aucune part du spectre de lumiéere
visible, mais

les absorbe toutes.

37 En 1988, in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 112.

38 Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 211. 39 Entretien avec James Sacré, in Claude
Viallat, Peintures, cerceaux & toros, Tarabuste et Musée de I’'Hospice

Saint-Roch, 40 Wat, Topologie, p. 9 41 Entretien avec James Sacré, in Claude
Viallat, Peintures, cerceaux & toros, cat. exp., Tarabuste 42 Claude Viallat, Ecrits,
op. cit., p. 223 43 « J’ai toujours pratiqué la tauromachie, j'y mesure I'usure de mon
corps », en 1982, in Claude Viallat, Ecrits, op.

cit., p. 274

13

Eros / Toros

Car les taureaux, répétons-le, Claude Viallat « ne pense qu’a ca

44

» - et il est difficile d’ignorer la

dimension profondément érotique de la formule. Ce travail de l'ironie - c’est-a-dire du
jeu de

I'autre dans le méme - a bien pour moteur un désir physique de peinture : « Eviter la
dramatisation, la sacralisation. Au contraire, retrouver la confrontation physique avec
la

peinture. Mesure du corps et rencontre sensuelle45

» note-t-il. Cette dialectique en tension des

débords débordés pourrait ainsi se nommer, plus simplement : éros. « En
astronomie, le

Taureau était le “domicile” de Vénus, et la Lune s’y trouvait en “exaltation” [selon
une] double

orientation féminine. 46
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» On assiste, lors de la grande rétrospective organisée au centre

Pompidou en 1982, a l'introduction de nouveaux motifs : spirales, cercles, triangles
et

I'inscription du mot « tau » sur une piéce de tissu. Cette apparition concomitante est
trés

significative : le triangle exprime évidemment le sexe féminin, mais également la téte
du

taureau, la spirale renvoie au processus méme par lequel se déploie I'ceuvre, dans
le

déplacement altéré et enrichi du méme, I'imprégnation réciproque et érotique des
motifs ; les

formes circulaires évoquent bien sir I'aréne. Des 1962, un dessin condensait déja
de fagon

embryonnaire ces différents éléments : autour d’un « triangle pubique » et taurin se
déploient

différentes scenes tauromachiques (voir ill. 3).

Cette articulation décisive d’Eros et du taureau s’opére sur un mode solaire et
aventureux :

Claude Viallat se rapproche moins du Minotaure obscur et viril de Picasso que de la
figure

ambivalente, a la fois solaire et lunaire, de Dionysos, le dieu androgyne, que I'on
appelait

« I'enfant a cornes », le « dieu cornu », « celui qui a front de taureau » ou « est né
d’un

taureau »

47. Dans certains de ses fragments poétiques, on ne sait si Claude Viallat parle d’un
processus pictural, de I'acte physique de I'amour ou du jeu tauromachique, en un
entremélement sémantique en spirale qui exprime bien le débordement permanent
des uns

dans les autres48, alors que par endroit I'identité du peintre glisse de 'lhumanité a
I'animalité et

du féminin au masculin - si Claude Viallat est homme quand il peint des taureaux, il
se fait

taureau quand il peint ses « ceuvres d’homme », ses toiles abstraites :

« Sur le frontal, frise la spirale solaire:

Les cornes en croissant défient le danger.

44 Cité par Pierre Wat, « L’histoire de I'art comme support », in Claude Viallat,
Hommages a efc..., op. cit. 45 En avril 2005, in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 127
46Jean-Michel Ropars, « Le dieu Hermes et I'union des contraires », in Gaia : revue
interdisciplinaire sur la Grece

Archaique, n° 19, 2016, p. 92. 47 Voir Joél Thomas. « Le mythe du Taureau et les
racines de la tauromachie: de Dionysos au duende » in Henri

Boyer, Jean Sagnes, Du Taureau et de la Tauromachie hier et aujourd’hui, Nov 2011,
Béziers, p. 9. 48 « Ici, s’ouvre une parenthése majuscule, moiteur de peau et
halétement dans le froissé des draps. Dans la lenteur

des masses qui s’effleurent, la main coule I'étoffe et régle la dérive. Les cornes a
nouveau encadrent le soleil. Il a

les reins puissants et la semence torride - ombre portée vaillante et musculeux
poitrail, regard déja cerné, humide.
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Elle, grenade ouverte aux graines comme des dents, jambes longues et ombreuses
que l'accueil “enchaleure”. Un

frblement de corne sur la soie de la cape, remugle sensuel sur le revers du drap. La
luminosité écrasante d’un

aprés-midi d’aodt. », 9 mars 2004, in Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 123.
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Tous les muscles tendus sous la peau frémissante et cette bave au mufle qui goutte
sur

le sable.

Je porterai le monde et le ciel dans ma téte, sabots dans la poussiére et téte haute
levée

[...]

Au mur ou se cogne la téte, substituons le sol de I’écoulement.

La posture se fluidifie et s’étale dans I'accroupissement.

La peinture s’aplatit et s’éparpille

osselets lachés aux gestes de la main.

Piétinement de surface-sol sur lequel les couleurs s’installent;

Retour du sol au sol en circuit circulaire, traversant le corps sans le représenter,
impliquant dans sa gestuelle et son enjambement.49 »

Ces mots disent bien la fagon dont cette ceuvre ne cesse de traverser les frontiéres,
comme si

elle était entierement portée par la notion occitane d’ « estrambord », qui anime ceux
qui

possede la « fé di biou » - la croyance au taureau. Enthousiasme débridé,
débordement

dionysiaque, le terme d’estrambord est « souvent utilisé chez les félibres et en
usage aujourd’hui

dans les milieux taurins ou il exprime I’émerveillement et le bonheur enivrant, la peur
aussi,

procurés par le spectacle tauromachique que I'on contemple ou que I'on vit.50

» Mais, que I'on

parle d’estrambord, d’expérience du sublime ou d’ivresse dionysiaque, il s’agit dans
tous les cas

d’une expression de la démesure : de ce qui déborde les cadres conceptuels et la
saisie par le

langage — de I'exultation du corps, de I'innommable.

De ce beau souci qu’a précisément Claude Viallat de « faire une peinture
innommable »

procéde son identité en différé permanent, ce corps de peinture qui s’offre dans le
mouvement

de son jeu - et ne prend forme que dans le répétition entétée de ses
transformations : « La

Métamorphose, au-dela de tous les horizons, est le terrain de la démesure51

»,
Les derniéres ceuvres « tauromachiques » les plus récentes incarnent a I'extréme

ces tendances
métamorphiques (ill. 4). Envisagées comme des variations autour du « tau » (tTau)
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de l'alphabet

grec, elles reprennent la structure visuelle de la lettre. De dimensions et de
proportions

variables, elles combinent différents pans de tissus sur lesquels sont peintes les
fameuses

formes-cellules. Ces toiles sont abstraites, donc, mais tendent a la figuration a partir
d’un jeu

avec le plus abstrait - et le moins pictural - des signes : une lettre d’'un alphabet
étranger, qui

désignait en réalité, dans I’épaisseur d’une histoire lointaine, oubliée, mais
persistante, la figure

omniprésente du corpus de Viallat : le taureau. Le procédé est d’autant plus
malicieux qu’il

joue, dans ses répétitions déplacées, de la ressemblance du signifiant et du
référent : certaines

de ses toiles évoquent immédiatement une téte de taureau - d’autres, ayant pourtant
exactement la méme structure, ne renvoient a rien d’autre qu’une variation parmi
d’autres de

I’ceuvre abstraite. Le jeu se dédouble lui-méme quand, observés en regard de
certaines ceuvres

49 Claude Viallat, Ecrits, op. cit., p. 157-158. 50 Thierry Zarcone, « Auguste
Chabaud, écriture et peinture du “Sacré” tauromachique », in Auguste Chabaud et le
Taureau Sacré, cat exp Beaucaire, Musée Auguste Jacquet, Jardins du Chéateau, p.
45. 51 Gilles Clément, « Nature et métamorphose », Poliphile, « Métamorphoses »,
n°2, printemps 1993, p. 25.
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déclinant une forme triangulaire, ces « Tau » se révelent autant de variations sur
cette proximité

formelle et symbolique du triangle pubique et de la téte taurine. Mais, si le tau est
une lettre

grecque, il s’agit aussi de la derniére lettre de I'alphabet hébraique, qui vint a
désigner la croix

de Saint Antoine, le symbole des franciscains. Durant les premiers siécles de son

ere, le

christianisme vit dans la taurolatrie des vieilles religions méditerranéennes, revivifié
par le culte

grandissant de Mithra, son ennemi absolu. Il « fit ainsi du taureau une créature
diabolique » :

« En quelques siecles, le taureau dieu de I'antiquité devint un des attributs les plus
ordinaires du

démon chrétien.

52

» Entre l'oiseau et le taureau : faire de la lettre grecque, qui désignait 'antique
dieu-taureau, le symbole du nouveau saint patron chrétien des animaux, a I'origine

du « sermon

aux oiseaux », n’était pas moins malicieux que le retournement dionysiaque opéré ici
par Viallat

- dont on peut également retrouver les fameuses formes sur les vitraux qu’il réalisa
pour I'église
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Notre-Dame des Sablons d’Aigues-Mortes... Cet art joyeusement paien porte donc,
derriere le

débat intime et déchiré entre grande ceuvre abstraite et obsession taurine qui la
structure, les

métamorphoses au long cours de dieux anciens qui survivent sous les atours de
dieux

nouveaux - et resurgissent ici, la ou on s’y attendrait le moins, au cceur d’une ceuvre
fondatrice

de l’abstraction francaise : « Je vous retrouverai peut-étre au tournant du chemin.
Serai-je

identique ou autre ? Le temps aura passé. Me reconnaitrez-vous ?

53

»

Les persistances inconfortables — dynamiques — de cette tendance tauromachique,
finissent de

rendre cette ceuvre démesurée un peu plus innommable, entre abstraction et
figuration,

profusion et minimalisme — tendances intimes et jeux de masque. Comme le dit si
bien Pierre

Wat, « ’expérience de l'altérité est un frottement ou la singularité s’aiguise54

» : ce grand débord,

qui ne cesse a son tour d’étre débordé, permet a la constellation Viallat de scintiller
avec plus

d’intensité - d’affirmer, a 'extréme, la somptueuse précarité en mouvement qui la
caractérise.

52 Michel Pastoureau, « Introduction a ’histoire symbolique du taureau », in
Couleurs, images, symboles. Etudes

d’histoire et d’anthropologie, Paris, Le |€éopard d’or, 1989, p. 221. 53 Claude Viallat,
Ecrits, op. cit., p. 155. 54 Pierre Wat, « L’histoire de I'art comme support », in Claude
Viallat, Hommages a etc..., op. cit.
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