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La démesure des corps : Claude Viallat en ses taureaux

« Tous les êtres circulent les uns dans les autres [...] Tout animal est
plus ou moins homme, tout minéral est plus ou moins plante ; toute
plante est plus ou moins animal. [...] Qu’est-ce qu’un être ?
La somme d’un certain nombre de tendances. »
Denis Diderot

« J’ai personnellement le souci de faire une peinture innommable »
Claude Viallat

Claude Viallat est né à Nîmes le 18 mai 1936, sous le signe zodiacal du taureau - et 
les
taureaux, précisément, Claude Viallat « ne pense qu’à ça1 », comme il l’avoue lui-
même (ill. 1).
Mais, hasard cosmologique, coïncidence d’une tendance intime et de coordonnées 
magiques ou
dérisoires, d’une position du ciel et d’une disposition essentielle, il se trouve 
également que ce
type d’empreintes qui échappent aux calculs de la raison, ces hasards heureux des 
imprégnations
réciproques, constituent les éléments centraux de sa pratique artistique.
Car Claude Viallat est peintre, essentiellement : c’est-à-dire que toute sa vie tourne 
autour de
rapports entre formes, couleurs, supports, objets : il créé des constellations, travaille 
des

hantises, instaure des dynamiques ; déséquilibre des attentes et comble des désirs. 
Dans un va-
et-vient permanent de pensée et d’instinct, de savoir - immense - et d’oubli - fécond 
-, chaque

jour ouvre une nouvelle aventure, qui reprend et déplace minutieusement, avec 
enthousiasme,
le travail de la veille, dans un mouvement de circulation en spirale : toujours le 
même, toujours
différent. Il faut imaginer Claude Viallat en Sisyphe heureux.
La constellation Viallat
La part la plus visible - la plus connue, la plus exposée - de ce travail n’entretient à 
première
vue aucun rapport avec cette obsession taurine. Il est nécessaire, cependant, afin de 
contredire
cette courte vue, de rappeler brièvement les caractéristiques essentielles du 
système, ou plutôt
de la dialectique, autour et à partir de laquelle s’enroule et se déroule l’œuvre « 
abstraite » de
Viallat. Une certaine forme en constitue le moyeu, ou, plus précisément, une forme 
qui, n’en
1 Cité par Pierre Wat, « L’histoire de l’art comme support », in Claude Viallat, 
Hommages à etc..., cat exp Palais
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2
ayant aucune, les aurait toutes : forme-cellule renvoyant à la structure élémentaire 
du vivant, et
qui contiendrait en son contour ocellé toutes les formes en puissance - tous les
développements d’une œuvre en rhizome qui pousse, nombreuse, dans toutes les 
dimensions,
sur toutes les surfaces, par tous les moyens - qui pousse en elle-même, comme 
guidée par une
nécessité animale, une pulsion de vie proliférante2

. Forme première, Urform donc, à la fois
mutique (elle ne représente rien) et généreuse (elle permet toutes les lectures) : 
solution
plastique, élégante et élémentaire, qui doit être envisagée à la fois comme la matrice 
et le signe
d’un système pictural dont les coordonnées très strictes autorisent paradoxalement 
une liberté
totale, tant elles le dégagent de tout processus entravant de distinction, empêchent 
toute
approche téléologique, désamorcent une quelconque hiérarchie : « Il n’y a pas de 
progrès. C’est
la même chose qui tourne autour de son axe, élargissant sans cesse son cercle.3

» Osselet,
empreinte spongieuse, corps stylisé de femme ou de taureau : on peut voir 
beaucoup de choses
dans cette « forme potentielle4

», à la fois « anonyme, séduisante et répétée comme un motif de

passementerie » et « louche, vulgaire et sensuelle comme une tache sur un linge5

». Mais Alfred
Paquement a raison de constater que « toutes les interprétations symboliques que 
l’on voudrait
en faire resteront stériles » car « la forme de Viallat répond à un principe 
d’abstraction. Elle
résout en une seule fois la question du style, de la signature, [...] de l’échelle6

. » Son apposition
répétée, à espace réguliers, sur des supports d’une très grande diversité de nature 
et de
dimensions, de la bâche de tente au parasol, du pan de tissu au fragment de rideau, 
en positif à
l’aide d’une éponge ou en négatif avec un pochoir, constitue donc les coordonnées 
de l’œuvre
polymorphe développée inlassablement par Claude Viallat depuis presque soixante 
ans. Fidélité
fascinante à un système qui, à l’heure actuelle, constitue presque un scandale ; 
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fidélité
subversive tant elle délivre le très pudique Claude Viallat de lui-même tout en lui 
permettant de
persévérer dans son être - de tout exprimer sans rien raconter : se mesurant sans 
cesse à ses
propres limites, cette libre fidélité prend la tangente en renvoyant dos-à-dos la mort 
de l’auteur
et l’omniprésence égotiste de l’artiste.
Mais, comme les constellations ne se distinguent que sur le noir de la nuit - comme 
les
étoiles scintillent sous l’effet des perturbations atmosphérique - comme la digue 
grossit la
vague - tout système ne s’intensifie que par les débords permanents qui le chahute 
en l’ouvrant
au grand dehors. Ainsi, à cette pratique abstraite s’est vite agrégée, en parallèle ou 
par
croisement, la constitution de corps étrangers - d’objets étranges. Il faut écouter 
Claude Viallat
lui-même en raconter les origines, tant cette liaison qui s’est nouée, à un certain 
moment, au

2 À cet égard, nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec le rapprochement 
systématique opéré avec le fameux
mot de Donald Judd : « une forme qui ne serait ni géométrique ni organique serait 
une très grande découverte ». 3 Claude Viallat en 1974, in Claude Viallat, Écrits, 
Saint-Etienne, Ceysson, p. 238. 4 Nous détournons ici la notion d’ « image 
potentielle » développée par Dario Gamboni (Images potentielles :
ambiguïtés et indéterminations dans l’art moderne, Dijon, Les Presses du réel, 
2016). 5 Didier Semin, « le complexe à partir du simple », in Claude Viallat, cat. exp. 
Lyon, Galerie Le Rectangle, 2000,
n.p.
6 Alfred Paquement, « La peinture comme une tauromachie », in Claude Viallat, cat 
exp. Galerie Daniel Templon,
2000, p. 18.

3
sein de cette fidélité à l’œuvre est, au regard de cette obsession taurine qui va nous 
occuper ici,
extrêmement significative :

« Je me trouvais seul à Limoges. Je disposais d’une toile de 30 mètres sur 4.
Mon atelier ne mesurant que 4 mètres sur 4, j’étais obligé pour peindre d’en dérouler
une partie, d’attendre que ça sèche, de l’enrouler, de la dérouler encore et ainsi de
suite. Pendant deux jours ma vie a été complètement assujettie à ce travail. La nuit
était partagée entre temps de travail et temps de séchage. Je m’étais enfermé dans 
la
maison, les volets clos. Je travaillais dans l’obscurité. J’ai vécu un fragment 
d’existence
pendant ces deux jours tout à fait à part. Quand j’ai eu fini cette toile [...] j’ai eu
l’impression d’avoir réalisé un grand œuvre, dans le sens où les Compagnons
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l’entendent. En réaction contre ce “chef-d’œuvre”, j’ai voulu prendre le parti inverse.
Puisqu’il y avait une superficie très grande, ce devait être quelque chose de 
dérisoire,
tout en étant aussi répétitif et systématique. Je suis allé chez un marchand de 
cordes,
où j’ai trouvé du passepoil, qui est une corde tissée à l’imitation de la toile. J’en ai
acheté une quarantaine de mètres que j’ai noué à intervalles réguliers en trempant
chaque nœud dans de la couleur bleue. La toile et la corde devaient être exposées
ensembles, la corde à nœuds alignée sous la toile.7 »
Il ne faut voir aucune rupture dans l’apparition soudaine et la prolifération 
progressive
de ces objets, qui répondent en réalité à une nécessité immanente. Ces quelques 
lignes recèlent
tous les éléments fondateurs d’une œuvre qui ne se déploie que par la mise en 
tension et
l’enchevêtrement de ses constituants : entre le dedans nocturne du grand œuvre et 
le dehors
diurne de l’achat du passepoil, entre la monumentalité de la peinture et la gracilité de 
l’objet, le
temps long et le temps court, le sublime et le dérisoire - entre l’effort compliqué du 
pictural et
la simplicité évidente du nœud trempé de peinture, entre le système et 
l’improvisation ; sans
oublier les thèmes omniprésents de la parodie et de l’ironie (le passepoil comme 
imitation de la
toile). L’œuvre « progresse » ainsi en elle-même par un mouvement spiralé, entre 
bords et
débords, intérieur et extérieur, qui empêche toute vision centrée et disperse ses 
formes à
l’horizon d’une prolixité en expansion constante, qui tourne sur elle-même, dans un 
jeu qui la
déborde en la constituant :
« Augmenter la dépense. Rendre plus physique encore ce qui m’agit de l’intérieur.
Doubler la dynamique du travail par la périphérie
Être dedans, autour, au-delà.
[...]
Jouer les correspondances, les relations.
Être cerné et éclaté. Dans l’espace qui me mesure comment en établir les limites ?
[...] tenir l’attention soutenue, flottante, non ancrée dans sa certitude mais prête à 
tous
les jeux kaléidoscopiques8 »
7 Claude Viallat, lors d’un entretien avec Xavier Girard in Viallat, cat. exp. Musée 
national d’art moderne, Centre
George Pompidou, 1982, p. 112. 8 En 1993, in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 
120-121.

4
Aux nœuds s’ajouteront filets, bois flottés, fils de fer, cordes, galets, pompons, bouts 
de
toile, cerceaux, fragments de rideaux et autres éléments toujours récupérés et 
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recyclés qui,
aboutés les uns aux autres, constituent autant de formes de rencontres, 
d’assemblages fortuits à
l’équilibre fragile, d’une somptueuse précarité - soit la forme même de notre 
condition : là
réside peut être le « réalisme » inattendu, et élémentaire, de cette œuvre abstraite. 
Et ces
« objets-célibataires », tour à tour gracieux et ironiques, se mêleront souvent d’une 
picturalité
antinomique qui en avait pourtant déterminé l’origine. Car, si ces objets, qui peuvent 
être
exposées au mur, déploient parfois des qualités très picturales, en intégrant par 
exemple des
fragments de toile maculée de la fameuse forme (comme dans les séries de 
cerceaux par
exemple), de la même façon « la toile a été et est toujours très objet... Quand je 
mets une toile
au mur, c’est autant un objet physique qu’un objet spirituel » explique Claude Viallat, 
car « c’est
la chair du textile qui a pour moi de l’importance9

». Il n’y a pas plus de hiérarchie entre les
toiles et les objets qu’entre le physique et le symbolique, la chair et l’esprit : car 
chacun de ces
éléments sont autant de fragments, travaillés les uns par les autres, « de quelque 
chose de très
grand10
».
Quiconque a déjà visité une de ses expositions - ou, mieux encore, a eu la chance 
de voir son
atelier - a sans doute pu apercevoir le fonctionnement de ce « quelque chose de très 
grand » : la
constellation Viallat. Univers suspendu, instable et englobant, « cerné et éclaté », qui 
prolifère en
permanence à l’appel de ses propres lois, et dont les regroupements d’astres 
solidaires et
solitaires travaillent les uns contre les autres, les uns avec les autres, traçant un 
réseau d’échos,
de hantises et de fulgurances - amas mouvants de galaxies colorées constitués de 
toile et de
bois, de pierre et de corde, qui recouvrent indistinctement les murs, le sol, le plafond.
Connaître physiquement l’œuvre déployée de Claude Viallat, c’est faire l’expérience 
déroutante -
doucement vertigineuse - d’une absence totale de centre, de sens, de hiérarchie : ni 
haut, ni bas,
ni droite, ni gauche ne balisent ici l’espace. Connaître physiquement l’œuvre de 
Claude Viallat
c’est, précisément, ne plus connaître. Ne sachant, dès lors, dans quelle position se 
placer, il faut
bien se résoudre au mouvement perpétuel, ponctué de stations précaires, et tourner 
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à l’intérieur
de ce « chaosmos11 » d’objets et de toiles ; il faut l’accompagner dans le roulement 
de ses règles
arbitraires et nécessaires pour se perdre, là où, comme l’artiste l’écrit lui-même, « 
quelque part,
une fluidité colorée s’imprègne de jouissance12 ».

9 Raphaël Rubinstein, « Formes en fonctionnement: Trois décennies d’objets de 
Viallat », in Claude Viallat, cat. exp
Gaerie Templon, op. cit., p. 63. 10 Claude Viallat, lors d’un dialogue avec Guy 
Tortosa, in Viallat, cat. exp. Juillet-août 1991, Pavillon de
l’Orangerie - Musée de l’Évêché, Limoges, 1991, n.p. 11 Chaosmos : « Terme 
inventé par James Joyce (Finnegans Wake), tacitement repris par Deleuze pour 
signifier «
l’identité interne du monde et du chaos », (Différence et répétition, 1968, p. 382). (...) 
[C’est] l’affirmation de la
conception d’un monde « constitué de séries divergentes » (Le Pli, Leibniz et le 
baroque, 1988, p. 188) » (Robert
Sasso et Arnaud Villani, « Le vocabulaire de Gilles Deleuze », Les Cahiers de 
Noesis n° 3, Printemps 2003, p. 348-
349.
12 En 1982, in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 108.

5

Le grand débord
Dans cette constellation, les taureaux sont présents depuis toujours. Ils n’ont jamais 
cessé
d’être là, scintillants, demeurant indéfiniment dans leurs métamorphoses 
successives, dans leur
jeu de veille et d’apparitions, de retrait agissant et de visibilité modeste, et n’ont 
cessé d’irradier
l’œuvre de Claude Viallat, sa vie et son imaginaire. Dans sa cosmogonie intime et 
picturale, le
dieu-taureau est, comme son principal adversaire des religions monothéistes, une 
sphère dont
le centre est partout, la circonférence nulle part : s’il n’est pas toujours visible, il est 
la condition
même de la visibilité.
Cette omniprésence s’exprime tout d’abord dans la production, quasiment 
ininterrompue tout
au long de sa carrière, de dessins, de peintures et d’objets tauromachiques. En tant 
que thème
figuratif, qui se déploie sur tous les supports, les taureaux constituent ainsi le grand 
débord qui
vient déstabiliser sa pratique abstraite13. Ou peut-être faudrait-il envisager, à 
l’inverse, son
œuvre abstraite comme le grand débord d’une pratique tauromachique qui, il faut le 
préciser,
lui préexiste ? Pendant longtemps, Claude Viallat lui-même était déstabilisé par une 
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pratique
qu’il n’assumait pas vraiment, malgré le « plaisir très intense » qu’elle lui procurait : « 
devant ces
dessins, je suis assez mal à l’aise... 14

» avouait-il au début des années 1980, les associant à un

« divertissement privé 15

», qu’il distribuait volontiers et, jusqu’à la fin des années 1990,
n’exposait pas. La présence du taureau chez Viallat repose finalement une question 
de l’intime
qui semblait avoir été résolue par le « système » de sa pratique abstraite. Presque 
vingt ans plus
tard, la réalité têtue d’un lien indécis continuait de le tarauder : « [la tauromachie] 
nourrit mon
travail, mais je ne sais pas comment. J’aimerais trouver une relation, [...] un lien 
entre les
deux.16
»
Pour mieux envisager la question de ces échos, de ces contaminations et de ces 
engendrements
réciproques, il faut sans doute retracer la généalogie, intime et artistique, de cette 
tauromanie.
Dès l’enfance, la fête tauromachique était liée à l’empreinte d’une certaine forme 
abstraite. En
effet, la saison des courses de taureaux était annoncé par une « empègue » au 
pochoir apposée
sur les murs des maisons : jeune aficionado, Claude Viallat allait alors razeter de 
jeunes
taureaux sur le « plan » d’Aubais. Le taureau, la fête, le jeu et l’enfance se 
confondaient alors
pour former une nébuleuse, à la fois familière et dangereuse, de désir et de fragilité, 
de peur, de
grâce et d’instinct. De goût, également, qui ne s’est jamais démenti : « Dans un 
taureau tout me
plaît : la forme, la morphologie, ses mouvements, son intuition, son odeur17 » 
déclare ce
spectateur assidu, parfois acteur, des courses camarguaises, que l’on nomme 
également
« courses libres » - amateur de corrida, président pendant un certain temps du club 
taurin la
13 Pierre Wat est à l’origine de cette idée d’une pratique tauromachique envisagé 
comme débord de l’œuvre
abstraite (voir Pierre Wat, Claude Viallat : œuvres, écrits, entretiens, Paris, Hazan, 
2006) 14 En 1981, in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 248. 15 in Jean-Claude 
Lebahar, Claude Viallat, une issue à travers le mur, Paris, éd. Au même titre, 1999, 
p. 49. 16 Ibid, p. 49. 17 Ibid, p. 35.

6
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Bourgine, qui a consacré son mémoire pour l’École des Beaux-arts de Montpellier à 
la Manade
du Languedoc - et a l’habitude de dessiner une petite tête de taureau en guise de 
dédicace.
Collectionneur également, qui possède des milliers d’œuvres et d’artefacts liés au 
taureau, dont
une partie est exposée au Musée des cultures taurines de Nîmes qu’il a fondé avec 
sa femme
Henriette et qui porte leur nom. On peut y voir d’intéressantes œuvres picturales, de 
belles
affiches, ainsi qu’une déclinaison infinie du kitsch taurin, sur des éventails, des 
tambourins, des
tissus, des fanions, des boites, des autocollants, des briquets, peluches, vaisselle, 
pipes, figurines
en porcelaine, étuis à cigarette, boites de chocolat, poupées, bandes-dessinées pour 
enfants,
bandes-dessinées érotiques, dessins-animées, publicités... Dieu et diable, rêve et 
cauchemar,
objet de vénération et viande de boucherie, mythe des origines et artefact dérisoire, 
du journal
de Mickey à Michel Leiris, d’une publicité criarde aux dessins de Picasso, le taureau 
affole la
boussole des hiérarchies, déborde les frontières, son omniprésence protéiforme 
contaminant
jusqu’au principe de non-contradiction.
De ces spectacles tauromachiques, Claude Viallat retient « les mouvements, les 
images, les
formes, la couleur, la vivacité » : ce sont « des flash de mémoire fabuleux18

», comme il
l’explique, qui sont autant d’empreintes déposées dans son corps, diffractées sur la 
chair de son
œuvre. Pour rester sur l’épiderme, ces « flash », Claude Viallat en a tout d’abord 
rendu compte
par la pratique d’un dessin explicitement tauromachique : manades, razets, notations 
des passes
dont la vivacité scripturale rejoue le coup d’œil serré et la fugacité périlleuse du 
geste. À ces
dessins en liberté viendront s’agréger des objets exprimant, d’une façon plus ou 
moins
suggestive, la tête ou le corps d’un taureau, ainsi qu’une production pléthorique de 
peintures
sur bois ou couvercle, de plus en plus nombreuse à partir des années 1990. Celles-
ci, toujours
figuratives, montrent courses libres ou corridas, taureaux seuls ou en troupeau, avec 
de
nombreuses variations d’échelle et de style, d’une ébauche minimaliste élégamment 
« pauvre » à
une débauche colorée ironiquement kitsch, et sincèrement populaire. Viallat les peint
généralement assis, assez rapidement, en moins d’une heure. Deux supports 
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reviennent,
majoritairement : des pièces de bois aux formes irrégulières ou rectangulaires 
récupérées sur les
bords du Rhône et des couvercles de pot de peinture en métal, ronds ou ovales, qui 
reprennent
la forme d’une arène. Le dessin est toujours d’une élégante simplicité, entre 
figuration lisse,
aplats heurtés, empreinte tremblée et coulée sensuelle ; les couleurs vives ou 
terreuses ; la
composition souvent d’une grande sophistication malgré son évidence apparente. 
Dans tous
les cas, Claude Viallat joue avec les diverses irrégularités du support : bouchon du 
pot de
peinture détourné en astre solaire, vernis, traces et anfractuosité du bois qui 
viennent rythmer
la scène ou le corps de l’animal, trouée du support remplie de l’absence d’une forme 
de taureau
par exemple. La modestie joueuse du procédé ne saurait cependant cacher son 
efficacité
plastique - et sa profondeur signifiante. Pour reprendre ce dernier exemple, 
l’inscription de
l’(in)forme du taureau dans le vide irrégulier du support envahit en négatif l’espace 
pictural,
comme un appel d’air : « forme » dont la démesure annulerait la représentation et ne 
pourrait

18 Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 211.

7
se dire que par l’absence omniprésente. Le taureau c’est ce qui déborde l’espace et 
la
représentation, « c’est la démesure19

» comme le dit le peintre lui-même.

La peau des choses
Dans tous les cas, Claude Viallat travaille avec et sur du donné - avec les traces et 
les taches de
supports aux vies antérieures, roulés par les eaux du fleuve, marqués par la vie 
physique de
l’atelier, transformés par le soleil, la pluie, le vent, amenés jusqu’à lui par hasard, 
élus sur un
coup d’œil qui n’engage pas : autant de supports irréguliers, nés de rapports 
aléatoires, qui
induisent une peinture nécessairement instable, interstitielle. « Travailler la peau des 
choses, la
peau vécue, usée marquée20

» postulait-il déjà en 1978 au sujet de sa pratique abstraite : entre
les veines du bois, avec les écailles d’une peinture préexistante, par les languettes 
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du couvercle,
dans les trous de la planche, le dessin de Viallat se faufile, comme le razeteur entre 
les cornes
du taureau ; sur les taches, les raclures, les trous et les rayures - dans l’oubli des 
rebuts de la
société industrielle, sa peinture déploie un primitivisme aussi sophistiqué 
qu’élémentaire.
La modestie polyphonique de cette peinture travaille également avec et sur - grâce 
et malgré -
un certain donné artistique, qui engage, à un autre niveau, la question, omniprésente 
chez Viallat,
de la répétition, de l’accumulation, de la trace et de l’historicité. Car Claude Viallat 
partage cette
obsession avec un certain nombre de ces prédécesseurs, pas des moins 
encombrants : Goya,
Manet, Picasso, Chabaud, pour ne citer que les peintres, ont peint et dessiné 
taureaux et
tauromachies, les plaçant parfois, comme c’est le cas pour ces deux derniers, au 
centre de leur
univers intime et artistique. Chabaud a rédigé plusieurs ouvrages sur la question et 
Picasso -
que le jeune Viallat aurait sans doute pu apercevoir après-guerre en compagnie de 
René Char et
Georges Bataille dans les arènes de Nîmes - s’identifiait personnellement à l’animal 
mythique.
L’obsession intime et artistique de Viallat vient donc après ce faisceau 
tauromachique qui s’est
agrégé, tout au long de la première moitié du XXe siècle, après Goya et Manet. Il est 
donc face
à la peinture (en tant qu’histoire et pratique) comme on est face au taureau : dans la 
double
nécessité de s’y confronter et de l’éviter, de la provoquer et de s’y soustraire - et si le 
problème
se pose pour la pratique « abstraite », il se redouble pour les dessins de taureaux. 
Être un des
derniers grands représentants de l’art d’inspiration tauromachique n’est pas chose 
aisée : la
façon dont Viallat s’inscrit dans cette lignée prestigieuse tout en la subvertissant 
pourrait faire
l’objet de longs développements. Contentons-nous de signaler quelques écarts 
significatifs.
Le thème est donc usé, à l’instar des supports utilisés, et Viallat l’aborde comme tel, 
en
l’incorporant dans un jeu de débordement permanent : ainsi, le noble topos 
tauromachique de
ces avant-gardes du XXe siècle est dédoublé par le recours permanent au « bad art 
» de la
bande-dessinée, dont le peintre est un fin connaisseur, ou de l’artefact populaire, 
qu’il
collectionne inlassablement - et qui portent en eux, à l’extrême, cette hantise d’un 



Page 11 sur 22

Sans titre 4 30/01/2022 19:38

motif
19 Entretien personnel avec l’artiste dans son atelier, 20 octobre 2019 20 En 1978, 
in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 88.

8
revenant, d’un déjà-vu dégradé, d’une persistance formelle et thématique qui, venant 
de loin, se
répète et s’accumule jusqu’au vertige, transformant la légèreté anodine d’un dessin 
stéréotypé
en signe surdéterminé d’un motif débordant toute mesure. « Ce qu’il y a de plus 
profond en
l’homme c’est la peau21 » écrivait Valéry : en travaillant la peau usée des 
représentations taurine,
Viallat convoque ainsi la profondeur d’un temps long qui, des figurines dérisoires de 
la
publicité descend jusqu’aux formes princeps de la figuration humaine - les aurochs 
des
peintures pariétales, ce Bos Primigenius dont les acteurs du Félibrige firent l’ancêtre 
du taureau
camarguais. On sait l’importance capitale de l’art préhistorique pour Claude Viallat : 
en
convoquant la main dans la boue des origines de l’art au même titre que les dessins 
glacés des
illustrés populaires, infiniment reproductibles et interchangeables, il subtilise 
l’héritage
encombrant, bien que décisif, d’un Picasso ou d’un Chabaud en le confrontant à 
l’incessante
métamorphose d’un motif nomade. Le taureau fonctionne ainsi exactement comme 
la cellule
proliférante de sa peinture abstraite : forme primordiale à partir de laquelle découle 
toute
représentation, tant au niveau universel (des peintures préhistoriques à une publicité 
pour
dentifrice) qu’intime (tout l’art de Viallat s’origine dans ce motif d’émotion, de goût, 
de
mémoire). Se dévoile ainsi le thème revenant qui hante son travail : celui, 
précisément, de la
répétition en tant que telle, sans cesse réaffirmée dans ces déplacements 
incessants, dans son
fourmillement d’infimes différences, sa moire enchantée. À cet égard, sa pratique 
abstraite
répond aux mêmes obsessions héraclitéennes que sa peinture figurative : répétition
proliférante, épaisseur du temps et des significations rejoué dans un travail en 
spirale,
subversion des frontières, des hiérarchies et des linéarités. Comme pour Deleuze, la 
répétition
en tant que telle n’existe pas pour Viallat, tant l’être ne s’identifie pleinement à lui-
même que
dans l’impermanence22.
Yves Michaud23, Éric de Chassey24, Bernard Ceysson25 et Romain Mathieu26 ont 
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bien montré
comment fonctionnait l’étrange « primitivisme » de cette œuvre toute en feinte 
sincères, qui ne
cesse de se prendre à son propre jeu, élaborant, à l’ombre d’une ironie 
mélancolique, une
méditation solaire sur l’innocence impossible et les métamorphoses - assez loin, 
finalement du
théâtre de la cruauté et des impulsions tragiques des tauromachies d’un Goya ou 
d’un Picasso.
La cruauté picturale de ce dernier en particulier, sa terribilità, ses oppositions 
tranchées entre
eros et thanatos, le taureau et le cheval, le masculin et le féminin sont finalement 
assez
éloignées de l’art de Viallat qui, au contraire, ne cesse de fluidifier les antinomies et 
de faire
coïncider les contraires dans un jeu malicieux qui se rapproche paradoxalement plus 
des
stratégies de la distance mises en œuvre par Manet : son sens aiguisé de l’ironie, 
son utilisation
subversive du cliché, ses décalages infimes et décisifs, sa hantise du pathos.
21 Paul Valéry, L’idée fixe, in Oeuvres II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 215. 22 Voir Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses 
universitaires de France, 1968. 23 Yves Michaud, « L’ornement et la couleur », in 
Claude Viallat, cat exp. Centre Pompidou, op. cit. 24 Éric de Chassey, « 
L’abstraction comme utopie rustique », in Supports/Surfaces, actes du colloque, 
Paris, Galerie
nationale du Jeu de Paume, 19 mai-30 août 1998, Paris, éditions du jeu de paume, 
2000, p. 31-46. 25 Bernard Ceysson, « Le commentaire au défi », in Claude Viallat, 
cat exp. Centre Pompidou, op. cit. 26 Romain Mathieu, Supports/surfaces pris au 
mots : stratégies discursives d’une avant-garde picturale, Thèse de doctorat en
histoire de l’art, sous la direction de Pierre Wat, Université Aix-Marseille, soutenue le 
21-10-1013.

9

Les corps en jeux
La nette préférence de Claude Viallat pour les courses libres par rapport aux 
corridas27 est à cet
égard très significative - et ne doit pas être envisagé au seul prisme d’un certain 
ancrage
territorial. En effet la course libre (ou course camarguaise) semble constituer le 
double inversé
de son ancêtre espagnol : à la grave théâtralité de cette dernière, à ses origines 
aristocratiques, à
la centralité dramatique de la mise à mort d’un taureau humilié et à l’héroïsme d’un 
torero
richement habillé s’opposent les fluctuations d’une tauromachie beaucoup plus 
proche du jeu
sportif, et qui s’est constitué dans un affrontement constant avec le pouvoir : une 
équipe de
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razeteur simplement vêtus de blanc s’oppose au véritable héros individué de l’action, 
soit un
taureau malicieux qui n’est jamais mis à mort, et constitue plus un féroce partenaire 
de jeu
qu’un adversaire à humilier. Les provocations et la fuite dispersée des hommes lors 
d’une
course camarguaise s’opposent à la digne impassibilité du matador espagnol, et « la 
musique
vient accentuer l’opposition entre les deux formes tauromachiques : aux notes 
harmonieuses
des lents pasos dobles joués en l’honneur du torero domptant la bête, répondent les 
accents
enlevés de l’ouverture de Carmen, diffusée en bribes déstructurées par un 
magnétophone au son
nasillard chaque fois que la bête expulse les razeteurs de la piste.28
»

« Mais qu’est-ce que c’est ça, du cirque ?
29
» s’exclamait, abasourdi, un spectateur espagnol
habitué à l’intense gravitas du rite de la corrida, et il est indéniable que la course 
libre, qui porte
si bien son nom, s’apparente à une joyeuse - et dangereuse - mascarade. Dans son 
exténuation
des codes centenaires de la tauromachie espagnole et sa subversion du caractère 
sacré des rites
taurins millénaires, l'ironie débridée mêlée d’admiration émue de la course libre 
procède d’un
jeu de masque qui exprimerait paradoxalement, par un jeu des distances 
dédoublées, le fond
dionysiaque de forces vitales primitives originellement associées au taureau ; qui 
porterait, dans
son ascétisme désordonné, les richesses d’une relation impure, contaminée, toute 
en tension
poreuse et réversible entre l’homme et l’animal. « Une fois avoué que Mithra est en 
carton
doré, pourquoi ne pas faire courir les taureaux ? Danser, chanter autour d’eux? Et 
peindre...30
»
Si le taureau est le « parangon du sauvage », l’animal mythique qui « s’oppose front 
contre front
à la civilisation31

», il n’est plus en réalité qu’un sauvage symbolique : animal semi-domestique, il
est précisément élevé pour que l’on puisse rejouer la comédie parfois tragique de
l’affrontement de l’homme et de la (sa) sauvagerie. Ainsi Viallat, ce sauvage 
symbolique, joue
au primitif32, dans la conscience mélancolique de son historicité, et son œuvre 
solaire ne prend
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27 Voir Jean-Charles Lebahar, Claude Viallat, une issue à travers le mur, op. cit., p. 
34. 28 Frédéric Saumade, Des sauvages en occident. Les cultures tauromachiques 
en Camargue et en Andalousie, Paris, Éditions de
la Maison des sciences de l’homme Paris, coll. « Ethnologie de la France, Regards 
sur l’Europe », 1994, p. 56. 29 Ibid
30 Robert Lafont, in La civilisation du taureau, Iconographie populaire de la fin du 
XVIIe à 1956. La course libre. La corrida.
1, p. 11 31 Jacques Durand, Toros, la tauromachie dans l’art populaire, collection 
Henriette et Claude Viallat, p. 18 32 « Viallat fait le primitif », Yves Michaud, « 
L’ornement et la couleur », op.cit., p. 145.
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pleinement relief qu’à l’horizon de ses ombres - dans le mouvement de ses 
contrepieds
permanents.
C’est sans doute autour de cette question du jeu que se rejoignent peinture abstraite 
et
obsession tauromachique, règne animal et pratique picturale, tendance intimes et
déterminations universelles. Ce jeu fragile et souverain qui constitue le cœur de la 
pratique
picturale de Claude Viallat est avant tout une grande pensée du corps, du geste - et 
donc de
l’intuition, de l’improvisation, du frémissement, de l’aléa - soit les déterminations 
essentielles de
tout jeu tauromachique. Dans la corrida moderne, la beauté du geste est d’une 
importance
capitale, indissociable de sa justesse technique, de même que dans la course libre 
camarguaise,
la « danse » des razeteurs autour du taureau, qui a pour but de le « faire briller », de 
mettre en
valeur ses actions, déploie une chorégraphie à la fois heurtée et harmonieuse, faite 
d’attentes et
d’accélérations subites, de feintes et de bravades. Le jeu tauromachique possède en 
outre une
qualité esthétique affirmée, dans l’importance du vêtement en particulier, de la 
préciosité
bariolée du torero à la simple blancheur du razeteur. Mais, s’il y a bien une qualité 
hautement
picturale dans ces fulgurances sensitives constituées de formes, de couleurs, de 
mouvements
qui forment la mémoire même des jeux autour du taureau, la pratique artistique 
abstraite de
Claude Viallat se déploie également d’une façon profondément tauromachique, 
tandis que son
travail figuratif sur le taureau se fait, à l’inverse, assis, rapidement et avec minutie : 
le jeu des
contaminations et des écarts dialectiques entre abstraction et figuration s’expriment 
également
dans ce chiasme des positions créatrices. À l’image de la métaphore bien connu de 
l’action
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painting comme arène offerte au geste pictural donnée par Rosenberg en 195233, 
son atelier
fonctionne comme un espace tauromachique : autour du vide central, où se joue le 
jeu de la
peinture, les toiles et les objets, au mur et au sol, constituent une assistance 
bariolée. La toile
porte l’empreinte de cette rencontre avec le corps de l’artiste, c’est-à-dire son 
histoire, sa
mémoire, ses désirs, son élan - et ce travail imprime ce corps en retour. Une 
photographie le
montre en train de déployer une de ses œuvres abstraite au centre de son atelier 
comme s’il
s’agissait d’une muleta – un objet qu’il a par ailleurs utilisé comme support pictural -, 
avec en
fond des toiles figurant différentes passes tauromachiques, dans un parallélisme du 
geste
extrêmement frappant (ill. 2).
Ainsi, comment circonscrire nettement la pratique artistique tauromachique de Viallat 
alors
qu’en elle s’exprime précisément le croisement et la métamorphose permanente ? Il 
serait
réducteur d’isoler un corpus purement tauromachique au sein de la « constellation 
Viallat », son
œuvre figurative autour du taureau n’étant qu’un fragment de « quelques chose de 
très grand » -
qu’une expression nomade, parmi d’autres, d’un jeu global entre différentes 
pratiques qui « se
33 « Pour chaque peintre américain il arriva un moment où la toile lui apparut 
comme un arène offerte à son action
- plutôt qu’un espace où reproduire, recréer, analyser ou “exprimer” un objet réel ou 
imaginaire. Ce qui devait se
passer sur la toile n’était pas une image, mais un fait, une action. Ce n’est plus avec 
une image dans l’esprit que le
peintre s’approchait de son chevalet: il y venait, tenant en main le matériau qui allait 
lui servir à modifier cet autre
matériau placé devant lui. L’image serait le résultat de cette rencontre. », Harold 
Rosenberg, « The American
Action Painters », Art News, vol. 51, n°8, décembre 1952, repris dans La Tradition 
du nouveau, Paris, Éditions de
Minuit, 1962, p. 25.

11
fécondent dans une obsession », comme il le dit lui-même. Ce grand débord qu’est 
la peinture
tauromachique se déborde nécessairement elle-même : son empreinte hante toute 
la pratique
artistique de Viallat, avec des phénomènes d’écho, d’imprégnations réciproques, de
contamination permanentes. Toute sa pratique picturale « abstraite » peut ainsi être 
envisagée
en termes tauromachiques : l’espace du jeu - c’est-à-dire une action libre obéissant
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volontairement à un ensemble de règles arbitraires et nécessaires -, l’absence de 
repentir,
l’obligation de travailler de façon interactive sur un donné en évolution constante 34 ,
l’importance du geste et de la technique, la dialectique entre primitivisme et 
sophistication,
savoir et oubli. De la même façon, sa pratique figurative de la peinture 
tauromachique se
déploie, comme pour son œuvre abstraite, sur un principe de répétition et de 
variation, dans
l’omniprésence de la rencontre fortuite, du recours à l’accident, à l’imprévu :
« Le monde de la tauromachie est au centre de mes énergies, et chaque peintre ne 
fait
qu’un tableau toute sa vie. Si on l’admet, son fonctionnement est en effet celui de la
spirale qui se déplace dans le temps et l’espace. On dit toute sa vie la même chose 
et à
la fois pas tout à fait la même chose. Ce qui est important pour moi, c’est de ne rien
manquer, de faire toutes les choses en trouvant toutes les situations ; de les 
renverser,
de les regrouper, de les dégrouper. Je crois qu’entre la peinture, les objets, les 
dessins,
la tauromachie, mon fonctionnement est le même ainsi que la recherche de 
l’extrême
par un minimum de moyens. Entre elles, les choses se bouclent, se nouent, se
dénouent, se renvoient, s’enchaînent les unes aux autres. Comme dans mes objets, 
elle

se font la courte échelle, jouent du contrepoids, de l’ironie, s’entrelacent, s’arc-
boutent, s’encerclent, se fécondent dans une obsession; et cette production 
artistique

est le reflet de mon fonctionnement. L’image de la force primitive du taureau et la
légèreté de l’oiseau ont leur place. Mon énergie créatrice est le fruit d’une tension 
entre
l’artiste qui fonce et produit et l’artiste qui virevolte et picore. C’est là qu’est mon
équilibre.35 »
L’équilibre n’est pas le calme plat et souverain d’un juste-milieu, mais le jeu profond 
et fragile
d’éléments antagonistes mis en tension - entre l’oiseau et le taureau. Picasso 
déclarait : « je mets
dans mes tableaux tout ce que j’aime. Tant pis pour les choses, elles n’ont qu’à 
s’arranger entre
elles36
» ; c’est précisément ce que font les différents constituants de l’œuvre de Viallat : ils
s’arrangent et jouent entre eux, formant autant de rencontres d’un équilibre précaire.
Si l’on retrouve ainsi des formes « abstraites » dans les œuvres figuratives et des 
éléments
figuratifs renvoyant au monde de la tauromachie dans les œuvres abstraites, les 
rapports entre
savoir et non-savoir, corps et esprit, participent d’une même dialectique en tension, 
d’un même



Page 17 sur 22

Sans titre 4 30/01/2022 19:38

jeu de dérive mutuelle. « Tout se passe en jeux compliqués du savoir découvert 
dans
34 « En peignant, j’apprends à peindre [...] je vais mettre une couleur sur ce support 
qui va jouer avec la couleur
de ce support. Puis je vais mettre une autre couleur à côté qui va jouer avec la 
couleur du support [...], il n’y a pas
de repentir. » Claude Viallat, cité in Pierre Wat, Claude Viallat : œuvres, écrits, 
entretiens, op. cit., p. 114. 35 En décembre 1995, in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 
378 36 Christian Zervos, « Conversation avec Picasso » in Cahiers d’art, Paris, no 
spécial, 1935, p. 173.
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l’instant37
» écrit Claude Viallat à propos de son travail, et l’on peut se demander s’il évoque 
les
passes tauromachiques ou le geste du peintre. « À partir du moment où l’on vient à 
calculer,
vient la difficulté - car le taureau lui ne calcule pas38

» déclare-t-il également, et sa pratique
abstraite procède d’une même science de l’intuition, tant il faut en permanence 
s’adapter aux
réaction inattendues des rencontres entre support et peinture, comme dans toute 
passe
tauromachique. Il faut, à tout instant, rester « fragile, poreux, indécis » - et 
transformer ainsi un
savoir-faire en savoir-être. Cette « docte ignorance », qui féconde les alluvions 
sédimentés par
l’expérience et la connaissance, est également à l’œuvre dans la peinture de 
taureau, que Claude
Viallat envisage comme une remise en jeu du métier académique dans un 
processus de
soustraction, de laminage, de mise en tension d’une accumulation aiguisée de 
gestes, de
technique avec des supports de rencontre, des objets « sans qualités » :
« la peinture, ce tremblement, cette incertitude en soi, cette obligation de modifier, 
de
transgresser, de subvertir le savoir et la connaissance. Où trouver force, sinon dans
l’innocence, dans l’insouciance, dans la spontanéité. Travailler sans le vouloir, sans 
le
savoir, dans la mécanique des gestes et le dépassement inattendu. Être fragile, 
poreux,
indécis et troublé, n’avoir qu’un regard en semi-éveil, ou un rêve qui file, être la main
qui agit sans contrôle de volonté ou de désir39 »
La peinture, comme la tauromachie, c’est l’aventure, c’est-à-dire « une pérégrination 
qui ignore
sa fin40
» comme l’exprime Claude Viallat, qui évoque également le « rapport physique lié à
l’affrontement du taureau, le souvenir de l’émotion que cela procure, cette certitude 
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de partir et
l’incertitude d’arriver 41

». Il produit ainsi des images « toujours en déplacement et en
incertitude » qui portent en elles, dans leur simplicité ludique et leur élégance 
ascétique, la
« monstruosité possible de la représentation - c’est-à-dire la passion pour le taureau 
[...]42
»,
cette figure de la démesure comme il la nomme, qui forme la mesure même de son 
œuvre - de
son corps et de son empreinte dans le temps : « J’ai toujours pratiqué la 
tauromachie, j’y
mesure l’usure de mon corps43

». Il n’est pas anodin que l’éblouissante polychromie de cet art
se déploie à partir de cette cellule primordiale qu’est le taureau noir de Camargue - 
de cette
couleur achromatique, qui n’émet et ne reflète aucune part du spectre de lumière 
visible, mais
les absorbe toutes.

37 En 1988, in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 112.
38 Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 211. 39 Entretien avec James Sacré, in Claude 
Viallat, Peintures, cerceaux & toros, Tarabuste et Musée de l’Hospice
Saint-Roch, 40 Wat, Topologie, p. 9 41 Entretien avec James Sacré, in Claude 
Viallat, Peintures, cerceaux & toros, cat. exp., Tarabuste 42 Claude Viallat, Écrits, 
op. cit., p. 223 43 « J’ai toujours pratiqué la tauromachie, j’y mesure l’usure de mon 
corps », en 1982, in Claude Viallat, Écrits, op.
cit., p. 274

13

Éros / Toros
Car les taureaux, répétons-le, Claude Viallat « ne pense qu’à ça
44
» - et il est difficile d’ignorer la
dimension profondément érotique de la formule. Ce travail de l’ironie - c’est-à-dire du 
jeu de
l’autre dans le même - a bien pour moteur un désir physique de peinture : « Éviter la
dramatisation, la sacralisation. Au contraire, retrouver la confrontation physique avec 
la
peinture. Mesure du corps et rencontre sensuelle45

» note-t-il. Cette dialectique en tension des
débords débordés pourrait ainsi se nommer, plus simplement : éros. « En 
astronomie, le
Taureau était le “domicile” de Vénus, et la Lune s’y trouvait en “exaltation” [selon 
une] double
orientation féminine. 46



Page 19 sur 22

Sans titre 4 30/01/2022 19:38

» On assiste, lors de la grande rétrospective organisée au centre
Pompidou en 1982, à l'introduction de nouveaux motifs : spirales, cercles, triangles 
et
l’inscription du mot « tau » sur une pièce de tissu. Cette apparition concomitante est 
très
significative : le triangle exprime évidemment le sexe féminin, mais également la tête 
du
taureau, la spirale renvoie au processus même par lequel se déploie l’œuvre, dans 
le
déplacement altéré et enrichi du même, l’imprégnation réciproque et érotique des 
motifs ; les
formes circulaires évoquent bien sûr l’arène. Dès 1962, un dessin condensait déjà 
de façon
embryonnaire ces différents éléments : autour d’un « triangle pubique » et taurin se 
déploient
différentes scènes tauromachiques (voir ill. 3).
Cette articulation décisive d’Eros et du taureau s’opère sur un mode solaire et 
aventureux :
Claude Viallat se rapproche moins du Minotaure obscur et viril de Picasso que de la 
figure
ambivalente, à la fois solaire et lunaire, de Dionysos, le dieu androgyne, que l’on 
appelait
« l’enfant à cornes », le « dieu cornu », « celui qui a front de taureau » ou « est né 
d’un
taureau »
47. Dans certains de ses fragments poétiques, on ne sait si Claude Viallat parle d’un
processus pictural, de l’acte physique de l’amour ou du jeu tauromachique, en un
entremêlement sémantique en spirale qui exprime bien le débordement permanent 
des uns
dans les autres48, alors que par endroit l’identité du peintre glisse de l’humanité à 
l’animalité et
du féminin au masculin - si Claude Viallat est homme quand il peint des taureaux, il 
se fait
taureau quand il peint ses « œuvres d’homme », ses toiles abstraites :
« Sur le frontal, frise la spirale solaire:
Les cornes en croissant défient le danger.
44 Cité par Pierre Wat, « L’histoire de l’art comme support », in Claude Viallat, 
Hommages à etc..., op. cit. 45 En avril 2005, in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 127 
46Jean-Michel Ropars, « Le dieu Hermès et l’union des contraires », in Gaia : revue 
interdisciplinaire sur la Grèce
Archaïque, n° 19, 2016, p. 92. 47 Voir Joël Thomas. « Le mythe du Taureau et les 
racines de la tauromachie: de Dionysos au duende » in Henri
Boyer, Jean Sagnes, Du Taureau et de la Tauromachie hier et aujourd’hui, Nov 2011, 
Béziers, p. 9. 48 « Ici, s’ouvre une parenthèse majuscule, moiteur de peau et 
halètement dans le froissé des draps. Dans la lenteur
des masses qui s’effleurent, la main coule l’étoffe et règle la dérive. Les cornes à 
nouveau encadrent le soleil. Il a
les reins puissants et la semence torride - ombre portée vaillante et musculeux 
poitrail, regard déjà cerné, humide.
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Elle, grenade ouverte aux graines comme des dents, jambes longues et ombreuses 
que l’accueil “enchaleure”. Un
frôlement de corne sur la soie de la cape, remugle sensuel sur le revers du drap. La 
luminosité écrasante d’un
après-midi d’août. », 9 mars 2004, in Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 123.

14
Tous les muscles tendus sous la peau frémissante et cette bave au mufle qui goutte 
sur
le sable.
Je porterai le monde et le ciel dans ma tête, sabots dans la poussière et tête haute 
levée
[...]
Au mur où se cogne la tête, substituons le sol de l’écoulement.
La posture se fluidifie et s’étale dans l’accroupissement.
La peinture s’aplatit et s’éparpille
osselets lâchés aux gestes de la main.
Piétinement de surface-sol sur lequel les couleurs s’installent;
Retour du sol au sol en circuit circulaire, traversant le corps sans le représenter,
l’impliquant dans sa gestuelle et son enjambement.49 »
Ces mots disent bien la façon dont cette œuvre ne cesse de traverser les frontières, 
comme si
elle était entièrement portée par la notion occitane d’ « estrambord », qui anime ceux 
qui
possède la « fé di biou » - la croyance au taureau. Enthousiasme débridé, 
débordement
dionysiaque, le terme d’estrambord est « souvent utilisé chez les félibres et en 
usage aujourd’hui
dans les milieux taurins où il exprime l’émerveillement et le bonheur enivrant, la peur 
aussi,
procurés par le spectacle tauromachique que l’on contemple ou que l’on vit.50

» Mais, que l’on
parle d’estrambord, d’expérience du sublime ou d’ivresse dionysiaque, il s’agit dans 
tous les cas
d’une expression de la démesure : de ce qui déborde les cadres conceptuels et la 
saisie par le
langage – de l’exultation du corps, de l’innommable.
De ce beau souci qu’a précisément Claude Viallat de « faire une peinture 
innommable »
procède son identité en différé permanent, ce corps de peinture qui s’offre dans le 
mouvement
de son jeu - et ne prend forme que dans le répétition entêtée de ses 
transformations : « La
Métamorphose, au-delà de tous les horizons, est le terrain de la démesure51
».

Les dernières œuvres « tauromachiques » les plus récentes incarnent à l’extrême 
ces tendances
métamorphiques (ill. 4). Envisagées comme des variations autour du « tau » (ταυ) 
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de l’alphabet
grec, elles reprennent la structure visuelle de la lettre. De dimensions et de 
proportions
variables, elles combinent différents pans de tissus sur lesquels sont peintes les 
fameuses
formes-cellules. Ces toiles sont abstraites, donc, mais tendent à la figuration à partir 
d’un jeu
avec le plus abstrait - et le moins pictural - des signes : une lettre d’un alphabet 
étranger, qui
désignait en réalité, dans l’épaisseur d’une histoire lointaine, oubliée, mais 
persistante, la figure
omniprésente du corpus de Viallat : le taureau. Le procédé est d’autant plus 
malicieux qu’il
joue, dans ses répétitions déplacées, de la ressemblance du signifiant et du 
référent : certaines
de ses toiles évoquent immédiatement une tête de taureau - d’autres, ayant pourtant
exactement la même structure, ne renvoient à rien d’autre qu’une variation parmi 
d’autres de
l’œuvre abstraite. Le jeu se dédouble lui-même quand, observés en regard de 
certaines œuvres
49 Claude Viallat, Écrits, op. cit., p. 157-158. 50 Thierry Zarcone, « Auguste 
Chabaud, écriture et peinture du “Sacré” tauromachique », in Auguste Chabaud et le
Taureau Sacré, cat exp Beaucaire, Musée Auguste Jacquet, Jardins du Château, p. 
45. 51 Gilles Clément, « Nature et métamorphose », Poliphile, « Métamorphoses », 
n°2, printemps 1993, p. 25.
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déclinant une forme triangulaire, ces « Tau » se révèlent autant de variations sur 
cette proximité
formelle et symbolique du triangle pubique et de la tête taurine. Mais, si le tau est 
une lettre
grecque, il s’agit aussi de la dernière lettre de l’alphabet hébraïque, qui vint à 
désigner la croix
de Saint Antoine, le symbole des franciscains. Durant les premiers siècles de son 
ère, le
christianisme vit dans la taurolâtrie des vieilles religions méditerranéennes, revivifié 
par le culte
grandissant de Mithra, son ennemi absolu. Il « fit ainsi du taureau une créature 
diabolique » :
« En quelques siècles, le taureau dieu de l’antiquité devint un des attributs les plus 
ordinaires du
démon chrétien.
52
» Entre l’oiseau et le taureau : faire de la lettre grecque, qui désignait l’antique
dieu-taureau, le symbole du nouveau saint patron chrétien des animaux, à l’origine 
du « sermon
aux oiseaux », n’était pas moins malicieux que le retournement dionysiaque opéré ici 
par Viallat
- dont on peut également retrouver les fameuses formes sur les vitraux qu’il réalisa 
pour l’église
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Notre-Dame des Sablons d’Aigues-Mortes... Cet art joyeusement païen porte donc, 
derrière le
débat intime et déchiré entre grande œuvre abstraite et obsession taurine qui la 
structure, les
métamorphoses au long cours de dieux anciens qui survivent sous les atours de 
dieux
nouveaux - et resurgissent ici, là où on s’y attendrait le moins, au cœur d’une œuvre 
fondatrice
de l’abstraction française : « Je vous retrouverai peut-être au tournant du chemin. 
Serai-je
identique ou autre ? Le temps aura passé. Me reconnaîtrez-vous ?
53
»

Les persistances inconfortables – dynamiques – de cette tendance tauromachique, 
finissent de
rendre cette œuvre démesurée un peu plus innommable, entre abstraction et 
figuration,
profusion et minimalisme – tendances intimes et jeux de masque. Comme le dit si 
bien Pierre
Wat, « l’expérience de l’altérité est un frottement où la singularité s’aiguise54

» : ce grand débord,
qui ne cesse à son tour d’être débordé, permet à la constellation Viallat de scintiller 
avec plus
d’intensité - d’affirmer, à l’extrême, la somptueuse précarité en mouvement qui la 
caractérise.

52 Michel Pastoureau, « Introduction à l’histoire symbolique du taureau », in 
Couleurs, images, symboles. Études
d’histoire et d’anthropologie, Paris, Le léopard d’or, 1989, p. 221. 53 Claude Viallat, 
Écrits, op. cit., p. 155. 54 Pierre Wat, « L’histoire de l’art comme support », in Claude 
Viallat, Hommages à etc..., op. cit.


