
Jean-François Lecourt, un trou noir dans l'image

… donner de la permanence à ce qui passe. 
Alberto Giacometti.

Depuis 1977, Jean-François Lecourt tire avec une arme à 
feu  dans  l’objectif  des  appareils  photographiques  pour 
obtenir un cliché du résultat. Cette pratique perturbe l’esprit 
autant qu’elle attire l’attention.



L’approche  de  cette  œuvre  peut  commencer  par 
l’énumération  d’éléments  factuels  et  des  rapports  qu’ils 
entretiennent.  Les  vitesses  de  déplacement,  celle  d’un 
projectile d’arme à feu et celle de la lumière. Un espace 
contraint,  celui  de  la  profondeur  d’un objectif  d’appareil 
photographique jusqu’à la chambre où se trouve le plan du 
film. 

Les mesures relevées  rendent l’appréhension du système 
difficile, voire abstraite, elles supposent qu’en dehors de la 
forme qui en résulte,  la mise en œuvre de cette pratique 
artistique, pour le moins singulière, provoque l’étonnement 
pour  celui  qui  perçoit  la  tension  entre  l’esthétique 
photographique  en  général,  et  celle  improbable  de  son 
avènement par la destruction de l’appareil photo.

La  vitesse  des  photons  est  de  300   000  kilomètres  par 
seconde, l’espace contenu entre la surface d’un objectif et 
le plan du film est d’environ 80 millimètres, le temps que 
mettra  un  photon  pour  atteindre  le  film  sera  de  0,26 

nanosecondes ou 2,6x10-10 secondes.
La vitesse d’une balle de 22 long rifle (arme généralement 
utilisée  par  l’artiste)  est  de  400  mètres  par  seconde,  le 
temps qu’elle mettra pour parcourir les 80 millimètres sera 
de 2,43 millisecondes.
L’objectif photographique est le lieu où s’engage donc une 
course dont la durée est probablement une des plus courtes 



qui puisse exister, paradoxalement, mais en toute logique 
cependant,  avec  des  vitesses  qui  sont  de  l’ordre  de 
l’extrême. Il faut imaginer – et c’est en cela que la difficulté 
d’une  représentation  mentale  devient  un  élément 
d’appréhension pertinent pour évoquer l’abstraction de la 
chose –  qu’un photon ira 750 000 fois plus vite que la balle 
pour atteindre le film. Tranquillement accoudé, il  aura le 
loisir  d’observer la  balle sous tous les angles,  de la voir 
arriver  avec  cette  lenteur  relative  qui  est  la  sienne  alors 
qu’elle fera par la suite disparaître la trace de son parcours 
pour n’en révéler que son impact. 
 
Dans un autre registre, celui de l’astrophysique, nous ne 
sommes pas très éloignés de l’exercice qui consiste à tenter 
d’imaginer  l’effondrement  d’une  étoile  sur  elle-même, 
c’est-à-dire la transformation de la volumétrie du soleil en 
celle d’une bille ; cette dernière conserve la masse initiale 
du soleil, ce qui concours  au développement d’un trou noir 
dont l’attraction gravitationnelle est alors démultipliée au 
point  de  transformer  son  environnement  en  un  espace 
hyper-courbe  qui  absorbe  lumière  et  matières  stellaires 
entrant dans son champ gravitationnel.
Le tir du projectile déclenche la prise de vue dont la visée 
est  l’auteur  du  tir.  Pourrait-il  en  être  autrement   ? 
L’autoportrait ne serait-il pas alors inhérent à ce dispositif 
puisqu’il faut viser l’axe de l’objectif pour atteindre la cible 
qui n’est autre que le film ? Être dans l’axe semble imposer 
le sujet  de la prise de vue photographique comme objet, 



celui de l’autoportrait qui en résulte comme conséquence, 
ou obligation technique, car tout défaut de parallaxe lors du 
tir peut entraîner un incident qui n’irait pas dans le sens de 
l’objectif  visé.  En  quelque  sorte  l’artiste  se  soumet  à 
l’obligation  qui  révèlera  un  genre,  et  celui-ci  se  trouve 
tiraillé,  travaillé  par  les  différentes  façons  de  tirer  sur 
l’objectif, à cheval ou à pieds, avec une arme à feu, ou au 
tir à l’arc.  

Ces modalités de tirs, sortes de catharsis autour d’une cible, 
ne produisent que de faibles variantes quant aux résultats. 
Elles semblent servir la comparaison qui sera produite entre 
l’ordinaire et l’exceptionnel permettant alors d’indexer des 
clichés  par  séries.  Dans  ces  photographies,  rien 
fondamentalement  ne  laisse  place  à  l’idée  d’un  cliché 
réussi, à un autre raté, l’importance de l’image ne procède 
pas  d’un  résultat  répondant  à  un  quelconque  attendu 
esthétique, même si certains particularismes dus à la course 
du projectile peuvent attirer l’attention – comme un timbre 
dans  une  série  deviendrait  singulier  pour  un  philatéliste 
averti  car  porteur  d’une  valeur  ajoutée  par  un  défaut 
d’impression.  La notion de choix devient par conséquent 
une  forme  d’incongruité  pour  apprécier  le  déroulement 
chronologique  de  cette  œuvre.  Cette  dernière  est  une 
somme qui répond plus sûrement à la cristallisation d’une 
intuition incarnée par le temps comme élément sensible, et 
à  une  prospective  des  moyens  performatifs  autour  de  la 
question  du  tir,  qu’à  la  possibilité  de  développer  une 



émotion plus forte face à tel ou tel constat photographique. 
Le  singulier  s’échappe  alors  de  l’unité  expressive  pour 
rejoindre le corpus d’expériences s’étirant dans le temps.

Le  cadre  de  cette  production  est  peu  ou  prou  identique 
depuis plus de trois décennies. Il s’est installé sans véritable 
cérémonial - sauf si on considère le tir à l’arc pour lequel 
Jean-François  Lecourt  revêt  un  hakama,  vêtement 
traditionnel  japonais dédié à cette pratique. De ce dispositif 
technique,  et  de  sa  dimension   pragmatique,  sortira  une 
image  partiellement  incertaine,  un  autoportrait  peu 
identifiable  qui  tend  à  remettre  de  fait  en  question  la 
validité  de    l’autoportrait  comme  question  centrale  de 
l’œuvre.

S’évertuer  à  reproduire  un  geste  en  sachant  qu’il  n’y  a 
aucune  chance  de  retrouver  une  forme  identique  à  la 
précédente  est  en  quelque  sorte  une  quête  dont  l’enjeu 
dépasse cette hypothèse. Ce geste perpétuel constitue au fil 
du  temps  un  album  d’expérimentations  nourries  de 
variantes,  il  est  aussi  à  considérer  comme  un 
positionnement  artistique  à  tendance  iconoclaste  dont 
l’objet, la mort figurée de l’image de l’artiste, s’amuse d’un 
impact perforant sa propre représentation, dans le mille ou 
non. 

Autre remarque, il existe une analogie entre l’arme à feu et 
l’appareil  photographique,  elle  repose  sur  l’œil  qui  est 



l’interface commune indispensable pour atteindre une cible. 
Le premier objet a vocation à tuer, le second à mémoriser, 
en l’occurrence, ce qui se déroule quelques millisecondes 
en amont d’un enregistrement final et définitif.
Il n'est d’ailleurs pas inutile de rappeler à cette occasion 
que certains poissons vivant dans des fonds abyssaux, là où 
la nuit est permanente, sont dépourvus d’yeux et qu’ils ont 
développé des organes dont la sensibilité n’est pas moindre 
pour répondre aux déterminismes fondamentaux qui  sont 
les leurs  : se repérer dans l’espace en un temps qui leur 
octroi la survie au même titre que les poissons pourvus.

L’image  naît  ici  d’un  processus  destructeur.  Ce  dernier 
produit  une déchirure  matérielle  et  très  partielle  du film, 
une  esthétique  tout  en  retenue,  quasiment  déceptive,  car 
tellement  éloignée  de  l’a  priori  du  dispositif  et  de  ses 
attendus chaotiques. Des technologies et une métatechnique 
qui  produisent  une forme «  collapsistique  » minimaliste, 
finalement  la  mort  n’est  que  cela   ?  Un  trou  noir  dans 
l’image. 

Dans  le  recueil  de  poèmes  d’Arthur  Rimbaud,  cahier  de 
Douai,  le  premier poème, Le dormeur du Val,  tient  dans 
une  description  du  contexte  qui  part  ses  détails, 
l’énumération  descriptive  des  éléments  du  paysage  - 
l’image des glaïeuls qui indiquent la saison et des couleurs 
familières,  une  fraîcheur  ressentie  et  des  parfums 
impossibles à saisir, nous rapproche peu à peu du drame. 



Cette  construction  du  poème  est  un  plan  séquence,  une 
image sur laquelle notre regard glisse pour s’arrêter sur ce 
qui constitue la raison même du poème, un zoom avant en 
forme de chute, la mort simplement décrite : Il a deux trous 
rouges au côté droit. 

L’image  photographique,  l’autoportrait  performatif,  par 
obligation,  rappelle  que  Jean-François  Lecourt  rencontra 
Gina Pane, comme artiste et enseignante, alors qu’il était 
étudiant  à  l’école  des  beaux-arts  du  Mans,  et  que  cette 
figure majeure du body art en France aura très certainement 
emprunté  de  sa  droiture  intellectuelle,  et  de  sa  pratique 
artistique,  l’œuvre  qui  se  déroule  actuellement  avec 
constance  sous  nos  yeux.  L’ascèse  dans  laquelle  Jean-
François  Lecourt  s’est  installé  n’est  pas  faite  pour 
les « branleurs ». Cette course de fond qui s’appuie sur une 
pratique du tir,  comme corollaire  de  la  photographie,  ou 
inversement,  aura   fini  depuis  plus  de  trente  années  par 
donner une forme temporelle à cette attitude   :  l’assiduité 
réside sans doute ici dans l’asservissement à l’incertitude 
du résultat. Une permanence alimentée à chaque « tir-prise 
de vue » par la fascination de cette contradiction contenue 
entre la destruction et la création, révélant à la fois, le tir 
comme  moyen  et  le  cliché  comme  résultat,  un  résultat 
aléatoire somme toute abandonné à la qualité du tireur plus 
qu’à celle du photographe. En cela Jean-François Lecourt 
n’est pas un photographe mais un artiste.



Filmé dans son atelier, Alberto Giacometti argue qu’il ne 
sait  pas  ce  qu’est  la  sculpture,  raison  pour  laquelle  il 
façonne machinalement un énième morceau de terre afin de 
lui  donner  la  forme  d’une  silhouette  anonyme  dont  le 
résultat est incertain. Cette incertitude est le moteur à la 
traversée du temps - qu’il faut bien occuper, comme il le 
laisse entendre alors dans le documentaire de  Jean-Marie 
Drot, en 1963, « un homme parmi les hommes ». 

Didier Larnac, décembre 2014
directeur de l'ESBA du Mans


